
Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà 1

Индивидуальный
подход и креативность

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ТекстыГрафика

Все виды печатиРеклама

Îïòèìèñò
Мир принадлежи� оптимиста� , пессимист� — всег�лишь �рител�

интернет - газета № 337

Вы можете заказать в нашей газете интер-
вью, статью, рекламное объявление. Мы
поможем провести рекламную кампанию
вашей продукции и услуг, а также личное
позиционирование на страницах нашей газеты
и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!
Вы можете поделиться с нами вашими
публикациями в рубриках «творчество»,
«письма читателей» или «актуальные
события».

e-mail

Продолжение на стр.2

העיר. ברחבי קֱפה ועגלֹות פודִטראקֱים/ לֹהצבת הצעות לֹקֱבלֹ מבקֱשת כרמיאלֹ עירײת

לֹנוהלֹ בהתאם 25.10 לֹתאריך עדִ הצעותיהם את יגישו הנושא, לֹבחינת לֹװעדִה הצעה לֹהגיש המעונײנים יזמים

/פודִטראקֱ מזון עגלֹת לֹהעמדִת בקֱשה “טופס העירײה שלֹ האינטרנט באתר המפורטים ולֹדִרישות

Торговыесети.

После 7 октября 2023 года продажи сигарет и табачных
изделий взлетели на десятки процентов, а компании, занима-
ющихся производством или поставками оборудования для
оказания неотложной медицинской помощи, за считанные
недели выполнили план продаж на год вперёд. Позже
продавцы генераторов сообщили о двух волнах беспреце-
дентного спроса, и потребление успокоительных препаратов
резко возросло. Это лишь некоторые бизнесы, которые
обнаружили, что именно во время войны спрос на их продук-
цию значительно вырос. Вот ещё часть из них.

Авиакомпании.

Израильтяне топят свои печали в супермаркетах, и в
продовольственных сетях – нескончаемый праздник.
Примерно через месяц акционерам «Шуферсаля» будет
предложено утвердить ежемесячные зарплаты в размере 250

тысяч шекелей для каждого из братьев Амир, а
также ежегодные гранты, которые могут достичь
миллионов шекелей.

За всплеском объёмов покупок скрывается
увеличение покупательского спроса со стороны
населения, вынужденного оставаться дома из-за
войны; инфляция, которую чувствует каждый
потребитель, прогуливаясь по филиалам торговых
сетей; а ещё, возможно, настроение израильтян,
которые считают, что, если они не могут провет-
риться за границей, то вправе хотя бы не отказы-
вать себе ни в чём в супермаркете. Результаты
хорошо видны в финансовых отчётах продов-
ольственных сетей «Йохананоф» и «Виктори», а
также импортёров продуктов питания, той же
компании «Дипломат», например, и производите-

лей продуктов питания, таких, как «Осем».
Но картина неоднозначная: «Штраус» страдает от проблем

за рубежом, а сети «Рами Леви» не удалось увеличить свою
валовую прибыль. Но для владельцев большинства компа-
ний пищепрома минувший год стал годом процветания.

Самый востребованный товар в воюющей стране – это
возможность её покинуть. В прошлом году граждане Израиля
были шокированы новостями о непомерной цене, которую
должен заплатить палестинец, желающий избежать ужасов
войны и покинуть сектор Газа. Говорилось суммах от 4.5 до 10
тысячах долларов, которые приходилось платить посредни-
кам со связями, позволяющими раздобыть разрешение на
пересечение границы с Египтом.

Бизнес и война. год вместе
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Продолжение.
Начало на стр.1

В летние месяцы на долю «Эль Аль» приходилось около
40% авиарейсов в аэропорт «Бен-Гурион» и из него. В
определённый период на её долю приходилось 70% рейсов
на Дальний Восток и 90% рейсов в США. Израильтяне,
которые хотели полететь в Штаты, в некоторых случаях

обнаруживали, что им приходится платить более 3 тысяч
долларов за билет туда и обратно, и готовых заплатить эту
цену было достаточно.

Туристическая отрасль не всегда первая и главная жертва
войны. Число интуристов, въехавших в Израиль в течение
последнего года, стремится к нулю. Север как направление
для внутреннего туризма стёрт с карты, о Западном Негеве
нечего и говорить. Национальное настроение – подавленное:
если израильтяне и думают об отпуске, то предпочитают
фантазировать о загранице. Так почему же отчёты гостинич-
ной сети «Исротель» демонстрируют 30-процентный скачок
чистой прибыли в первой половине 2024 года по сравнению с
соответствующим периодом 2023-го, и почему сеть «Фат-
таль» представила рекордную выручку во втором квартале
военного года?

Но и израильтяне оказались в ситуации, когда им иногда
приходится платить огромную цену за возможность выехать
из своей страны. Многие авиакомпании приостановили
деятельность в Израиле, в результате предложение на рынке
авиабилетов упало, а цены взлетели. От этого выиграли
израильские компании «Исраэйр», «Аркиа» и прежде всего
«Эль Аль»: для них это был просто фантастический год.

Доказательство того, что «Эль Аль» переживает уникаль-
ный период, было получено уже в первые дни после начала
войны, когда центр обслуживания клиентов авиакомпании
обрабатывал 60 тысяч звонков в день – вдесятеро больше,
чем в обычное время. За прошедшие с тех пор месяцы стало
ясно, что уж кто-кто, а «Эль Аль» знает, как заработать на
тяжёлом положении соотечественников.

Отели.

Да потому что и «Исротель», и «Фатталь» обнаружили, что
жилищное решение, которое правительство разработало для
200 тысяч эвакуированных, – это возможность обеспечить
стабильную занятость гостиничных номеров за счёт госуда-
рства. Оплата проживания эвакуированных компенсировала
отсутствие иностранных туристов. Более того: расходы на
эвакуированных, которым не нужен такой же уровень
обслуживания, как туристам, оказались заметно меньше.

Кроме того, многие израильтяне обнаружили, что, если они
хотят отдохнуть, им придётся провести отпуск в Израиле.
Результат: в то время как почти все циммеры на севере
закрылись, а бутик-отели ищут бизнес-модель, которая
удержит их на плаву, крупные гостиничные сети переживают
один из лучших периодов в своей истории.

Хагай Амит, TheMarker

Бизнес и война. год вместе

Университет «Бен-Гурион» занял 47-е место с 333
выпускниками, которые основали 298 компаний и собрали
9.1 миллиарда долларов.

Компания PitchBook опубликовала составленный ею
рейтинг лучших университетов мира, в котором подсчиты-
вается и сравнивается успешность выпускников. Причём
главным критерием успеха является число открытых
выпускниками компаний-стартапов. Об этом рассказал
сайт 12-го телеканала. Тель-авивский университет занял в
этом рейтинге седьмое место, а за пределами США –
первое. Это означает, что 893 выпускника Тель-Авивского
университета за последнее десятилетие основали 755
компаний, сумев привлечь капитал на общую сумму 29.8
миллиарда долларов. Опередили Тель-Авив в этом
рейтинге Калифорнийский университет, университеты в
Беркли, Стэнфорд, Гарвард, Пенсильванский университет,
Массачусетский технологический институт и Корнельский
университет. Ещё четыре израильских университета
входят в первые Топ-50 рейтинга:

Технион – на 16-м месте с 644 выпускниками, основавши-
ми за последнее десятилетие 556 компаний и привлёкши-
ми 20.7 миллиарда долларов;

Еврейский университет – на 30-м месте с 489 выпускни-
ками, основавшими 428 компаний и привлёкшими 14.7
миллиарда долларов;

Университет Райхмана – на 42-м месте с 385 выпускника-
ми, основавшими 324 компании и привлёкшими 8.7
миллиарда долларов;

«Детали»

Университет Тель-Авива -
первый в мировом рейтинге
после университетов США

Пока неизвестно, кто именно является легендарным
Накамото по мнению Каллена Хобака, но в этом году выясне-
нием личности создателя ведущей криптовалюты занимался
и суд в Лондоне. Личность Сатоси Накамото, создателя
появившейся в 2008 году криптовалюты биткоин, до сих пор
остаётся загадкой. За почти 16 лет фигура «легендарного
японца» обросла мифами и догадками, и, возможно, так бы
всё и продолжалось, если бы на эту личность не претендовал
австралийский учёный Крейг Райт. 5 февраля этого года в
Лондоне начались судебные разбирательства, во время
которых Райт постарался доказать, что именно он является
легендарным создателем биткоина.

Документальный фильм является последней работой
номинанта на премию «Эмми» Каллена Хобака, который
получил признание критиков за свой сериал «Q: В бурю»,
разоблачающий авторов теории заговора QAnon. Большой
показ фильма состоится уже скоро.

Нынешний судебный процесс являлся не просто формаль-
ностью. Можно сказать, что от его результатов зависело
будущее криптовалюты, так как, если бы суд признал Райта
легендарным Сатоси Накамото, он смог бы утверждать, что
использование биткоин-технологии другими лицами наруша-
ет его интеллектуальную собственность. Ранее Райт уже
подавал в суд на различных разработчиков биткоинов,
включая Kraken и Coinbase. Если бы было установлено, что

он – Накамото, Райт смог бы запретить разработчикам
использовать биткоины без его одобрения.

В новом документальном фильме HBO утверждается, что
личность таинственного создателя биткоина раскрыта. И это
открытие может вызвать шок на криптовалютных рынках и за
их пределами. Издание Politico пишет, что подобная новость
может повлиять даже на ход президентских выборов в США,
учитывая то, что кандидат от республиканцев и экс-президент
Дональд Трамп заручился поддержкой со стороны технологи-
ческого сектора и криптовалютных магнатов.

Крейг Райт ещё с 2016 года утверждает, что Сатоси
Накамото – это псевдоним его и его умершего делового
партнёра Дэвида Клеймана. Тот не имел отношения к
созданию биткоина, но был другом Райта и помогал с редакту-
рой «Белой книги», которая была опубликована в 2008 году,
заложив основу для криптовалютной сферы. На её авторство,
а также на интеллектуальную собственность – на биткоин – и
претендует Райт.

Крейг Райт, вне всякого сомнения, является незаурядной
личностью. Он имеет множество учёных степеней, среди
которых – степень доктора философии, магистра статистики,
магистра международного коммерческого права, магистра в
области инженерии информационной безопасности и другие.
Кроме того, специалисты отмечают глубокое понимание
природы биткоина, которое есть у Райта. Также отмечается,
что диссертация Райта была опубликована до «Белой книги»,
но содержит похожие разделы. Энтони Грабинер, адвокат
Райта, утверждает, что тот предоставил «чёткие доказат-
ельства, демонстрирующие его авторство официального
документа и создания биткоина».

В качестве одного из доказательств Райт предъявил PDF-
файл «Белой книги», но другая сторона утверждает, что
официальный документ, представленный Райтом в качестве
доказательства того, что он – Накамото, является поддель-
ным. Эксперты заявляют, что неопровержимым доказат-
ельством того, что Райт – Сатоси Накамото, стало бы наличие
у австралийского учёного доступа к изначальному кошельку
«отца криптовалюты», однако сейчас никто не может под-
твердить, что владеет этим кошельком. Сатоси Накамото
пропал с общественного радара где-то в 2015 году, так и не
раскрыв свою личность, поэтому многие решили, что загадоч-
ный создатель биткоина уже умер.

Так или иначе, в марте Высокий суд Лондона постановил,
что австралийский компьютерный специалист и предприни-
матель Крейг Райт не является создателем биткойна Сатоси
Накамото. «Доказательства более чем убедительны»,–
заявил судья Джеймс Меллор,– «доктор Райт – не автор
Белой книги Bitcoin. Доктор Райт – не тот, кто управлял сетью
под псевдонимом Сатоси Накамото. Доктор Райт – не тот, кто
создал Bitcoin. И не он является автором программного
обеспечения Bitcoin».

«Детали»

таинственный создатель биткоина

X больше не является публичной компанией – после
того, как два года назад, в октябре 2022-го, Маск частично
выкупил компанию за 44 миллиарда долларов. Согласно
новой оценке Fidelity, компания X теперь стоит всего 9.4
миллиарда. Аналитики считают, что резкое снижение цены
X, оценённое Fidelity, вероятно, отражает сокращение
рекламных доходов компании, которая больше не публику-
ет квартальные финансовые показатели. Fidelity отказа-
лась комментировать сообщение. В X вообще не отреаги-
ровали на запрос. «Очевидно, что Маск переплатил за этот
актив», – заявил Дэн Айвс, управляющий директор и
ведущий аналитик в Wedbush Securities, отвечая на запрос
CNN. По его мнению, стоимость Twitter составляла около
30 миллиардов долларов, когда Маск его покупал, а
сегодня близка к 15 миллиардам. Айвс добавил, что,
несмотря на сильное вовлечение пользователей в X,
рекламодатели обеспокоены размещаемым на платфор-
ме экстремистским контентом, с которым не хотят связы-
вать свои бренды.

Социальная медийная платформа Х, ранее известная
как Twitter, согласно оценкам инвестиционного концерна
Fidelity, теперь стоит почти на 80% меньше, чем два года
назад, когда её купил Илон Маск.

Только 4% рекламодателей считают, что реклама в X
обеспечивает «безопасность бренда» (уверенность в том,
что их реклама не появится рядом с экстремистским
контентом), по сравнению с 39% на Google. В ноябре Маск
столкнулся с негативной реакцией рекламодателей,
некоторые из которых приостановили размещение
рекламы в Х, после того как миллиардер поддержал
антисемитскую теорию заговора, популярную среди белых
супрематистов. Впоследствии Маск извинился за свою
«глупейшую», как он выразился, публикацию в социальных
сетях.

«Детали»

«Твиттер» подешевел
впятеро
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Как часто вам приходится говорить «нет» другим людям?
Отказывать в чём-либо близким, коллегам или даже вовсе
незнакомцам порой очень нелегко. Как это делать правиль-
но – чтобы не нанести обиду и не спровоцировать кон-
фликт? Разбираемся вместе с ведущей программы
«Хорошие манеры» на «Радио 7» Татьяной Барановой.
Как отказаться отсовместногофото?

Звёзды нередко отказываются от совместных фото с
фанатами. Одних поклонников это задевает, другие
относятся с пониманием. Дело в самих людях или в том, как
они получают отказ?

«Лучше всего в подобной ситуации сказать: «Извините,
но я сейчас недостаточно уверенно себя чувствую для
общего фото». Или, если речь про очень публичную
персону, то можно в соцсетях написать пост о своих
правилах, связанных с совместными селфи», – заметила
ведущая программы на «Радио 7» Татьяна Баранова.

«Прежде всего, если мы не можем принять приглашение,
то стоит делать это как можно раньше. Когда мы говорим об
этом, надо начинать со слов благодарности за оказанное
внимание. И дальше уже сказать, что не получается
принять приглашение. Можно также сообщить объектив-
ную причину этого. Но важно не перегибать палку и не
начать оправдываться», – уточнила эксперт по этикету
Татьяна Баранова.

8 способов сказать «нет» уверенно и без чувства

вины:

- Будьте вежливы и спокойны. Говорите чётко и ясно, не
повышая голоса. Это покажет вашу уверенность и споко-
йствие.

- Объясните причину. Если вы хотите объяснить свой
отказ, сделайте это вежливо и кратко. Например, «я занят в
это время» или «я не могу это сделать, потому что…»
- Предложите альтернативу. Если вы не можете

выполнить просьбу, предложите альтернативу. Например,
«я не могу это сделать сегодня, но могу завтра» или «я могу
помочь, но не в таком объёме».
- Будьте готовы к последствиям. Если вы отказывае-

тесь от просьбы, будьте готовы к возможным последстви-
ям. Например, если вы отказываетесь помочь другу с чем-
то, он действительно может обидеться на вас.

Как отказатьвделовой встрече?

-Неоправдывайтесь.Просто скажите «нет» – и всё.
- Не бойтесь сказать «нет». Не бойтесь отказывать,

если вы не хотите что-то делать. Это ваше право.
- Не чувствуйте себя виноватым. Вы имеете право на

своё мнение и свои желания.

Если вас часто приглашают на деловые или светские
мероприятия, разумеется, иногда приходится отказывать.
Но как не испортить отношения с людьми?

Важно помнить, что вы имеете право говорить «нет» без
чувства вины. Отказ – это нормально, и вы не обязаны
делать то, чего не хотите.

Как отказать коллеге в помощинаработе?

Даже говоря «нет», можно не только не обидеть собесед-
ника, но даже сделать ему немного приятно.

Лучше всего вежливо порекомендовать ей обратиться к
кому-то другому из специалистов, кто также разбирается в
интересующем вопросе.
Как превратитьотказ в комплимент?

- Используйте «нет» как ответ. Просто скажите «нет»
без объяснений, если вы не хотите выполнять просьбу.

Вы можете сказать: «Большое спасибо, что подумали
обо мне! Это так мило с вашей стороны». Или: «Я ценю эту
возможность – было так мило с вашей стороны сначала
спросить меня».

как отказать без чувства
неловкости?

Немного погодя качества выйдут наружу и приведут в
смятение. Стоит заикнуться, что вы огорчены или расстрое-
ны, как они объявят, что ненавидят трагические сцены, и
поведут себя настолько отвратительно, что вам станет ещё
хуже. В конце концов заставят почувствовать себя непревзой-
дённым лицедеем.

2. «Ты…»

Социопаты и нарциссы живут среди нас. Это очень умелые
притворщики, на вид вполне нормальные и даже приятные
люди, пока не познакомишься поближе. Неприглядную
сущность выдают характерные фразы: они используют их,
чтобы заставить людей сомневаться в собственной адекват-
ности.

Вам приходило в голову, что среди знакомых могут оказать-
ся нарциссы или социопаты? Как их раскусить? Все социопа-
ты – нарциссы, но не все нарциссы – социопаты. Попробуем
разобраться.

Сначала будут петь дифирамбы и расхваливать ваш лёгкий
покладистый характер.

Хотя эти типы личности во многом похожи, но за тем, что
они делают и говорят, стоят разные мотивы. Социопаты
стремятся контролировать каждый вздох, нарциссы требуют,
чтобы им посвящали время и внимание. Тем не менее и те и
другие пользуются одинаковыми приёмами, чтобы посильнее
натянуть поводок.

4. «Ты не так понял(а)».

5. «Да ты без меня пропадёшь».

Вместо точек подставить нужное. Психованный(-ая),
двуличный(-ая), ревнивый(-ая), злобный(-ая), помешан(а) на
мне – список можно продолжать до бесконечности. Оскорбле-
ния начинаются, когда отношения уже летят под откос.

Вначале они говорят, что все их бывшие, коллеги и друзья –
токсичные люди. Однако поддерживают с ними связь, тем
самым создавая хаос. Затем вас тоже зачисляют в «кучку
придурков», из-за чего появляются комплексы и снижается
самооценка. Унижая, они оправдывают своё поведение.

3. «Какой(-ая) ты чувствительный(-ая)!»

Они будут уверять, что терпеть не могут сцены, но вскоре
станет ясно, что игра на публику – стиль их жизни.

1. «Ненавижу сцены».

Но не забывайте: это патологические лжецы, серийные
мошенники и вечные жертвы.

У этих людей есть пять фраз, которые доводят нормальных
людей до истерики.

Им довольно быстро надоедает ублажать кого-то компли-
ментами и лестью, поэтому они будут игнорировать вас по
несколько дней, ожидая реакции. Когда сдадитесь, вас сейчас
же обвинят в чрезмерной чувствительности или навязчивос-
ти.

Они будут издеваться, обесценивать и критиковать, иногда
поддразнивая или шутя, пока вы не выскажете всё, что
думаете.

Для них это повод перекрутить всё так, будто вы бредите.
За несколько недель они способны превратить спокойного
добродушного человека в комок нервов, который терзается
страхами и неуверенностью в себе.

Все мы порой не совсем понимаем, что хотят сказать люди.
Но нарциссы и социопаты специально говорят чушь, чтобы
выбить из колеи. Это называется газлайтинг: нарочно что-то
сделать или сказать, а потом заявить, что вы всё неправильно
поняли, или отрицать, что это действительно было.

На самом деле вы всё прекрасно и замечательно поняли.
Просто вас пытаются заставить усомниться в собственной
адекватности.

Это – большое и страстное желание таких людей. Их
манипулятивные фразы и действия направлены на то, чтобы
вы в это поверили. Но они поступают так не потому, что
стремятся к здоровым отношениям. Главная цель – тоталь-
ный контроль и доминирование, и они добиваются этого,
заставляя других чувствовать себя «не в своей тарелке». Не
позволяйте с собой так обращаться, вы справитесь и прожи-
вёте без них.

пять любимых фраз нарциссов и социопатов

Один из самых эффективных способов, который помогает
справиться со страхом перед старением родителей – это
изучение самого процесса старения. Потратьте время на то,
чтобы изучить, как и когда человеческий организм начинает
изнашиваться, какие системы органов дают сбой первыми и
что с этим можно сделать.

3. Организовать качествен-

ныйдосуг.

Стоит воспринимать старе-
ние как естественный этап
человеческой жизни, который
наступает не вдруг, а постепен-
но.

Многие из нас испытывают
смешанные чувства, когда
замечают всё больше призна-
ков старения у матери с отцом
– и неважно, что это: очеред-
ной седой волос или новый
диагноз, который им поставили
в поликлинике.

Мысли о том, что родители
становятся всё более слабыми
и беспомощными, их здоровье
ухудшается, нельзя назвать приятными. Многих старость
родителей пугает так же, как и их возможная смерть. Миа
Барнс, основатель и главный редактор журнала Body+Mind,
рассказывает, как ей удалось побороть страх перед родите-
льской старостью.
1.Признать, что страхесть.

Страх может проявляться как смесь грусти, беспокойства и
беспомощности. Признание этих чувств – первый шаг к тому,
чтобы взять их под контроль. Важно понимать, что это
нормально – бояться того, что люди, которые раньше
казались вам самыми стабильными, надёжными и непобеди-
мыми, стареют и теряют свою силу.

Стоит также принять, что старение – это та часть жизни, над
которой мы не властны. Нам лучше изменить своё мышление,
перейти от отрицания к принятию – это позволит легче
справляться со своими эмоциями.
2.Изучитьмеханизмыстарения.

Подумайте о том, что старение – это в том числе привиле-
гия. По мере взросления люди обретают мудрость, опыт и
воспоминания, которые формируют личность. Некоторые
пожилые люди продолжают жить полной жизнью, путешес-

твуют, читают и занимаются
саморазвитием. Очень многое у
них получается гораздо лучше,
чем в молодости.

Справиться со страхом поможет и приятное времяпровож-
дение вместе, которое дарит всем замечательные воспоми-
нания. Прогулки по парку по выходным, короткие поездки за
город, воскресные чаепития с домашней выпечкой – всё это
позволит укрепить взаимоотношения детей и родителей и
обеспечить приток дофамина.

Вспомните: когда вы были маленьким, ваш досуг организо-
вывали родители – водили на занятия по волейболу или на
танцы, брали с собой на море или пострелять в тире в
городском парке. Теперь пришла ваша очередь планировать
их активность – конечно, с учётом особенностей здоровья
матери и отца. Делайте скидку на их возраст, уровень
энергии, самочувствие.
4.Чащеобщатьсяподушам.

Открытое общение также помогает преодолеть страх перед
старением. Обсудите с родителями, всё ли их устраивает в
жизни, что беспокоит, на что они надеются в ближайшие годы,
о чём мечтают. Поделитесь с ними своими тревогами. Это
поможет вам лучше понять друг друга.

По материалам PsychologyToday

5.Найтиподдержку.

Нет смысла переживать все свои страхи в одиночку –
поговорите о том, что вас беспокоит, с друзьями, близкими
или психотерапевтом. Многие поделятся с вами такими же
чувствами и, быть может, что-нибудь посоветуют. Так или
иначе, вам станет легче от того, что не вы один переживаете
непростой период.

Как перестать бояться того,
что родители стареют
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Лес Хойя-Бачу находится недалеко от города Клуж-
Напока. Рассказы о нём – это не страшные сказки на ночь,
это история. Богатая история этого края предоставляет
прекрасную почву для образования различных мифов. Так,
согласно легенде, лес был назван Хойя-Бачу в честь одного
пастуха. Он пас стадо овец неподалёку. Внимание пастуха
привлекла сочная трава вблизи деревьев. Он заходил в
чащу всё дальше и дальше в поисках опушки с более
сочными стеблями. Молодой человек в итоге исчез без
следа вместе со всеми своими 200 овцами. Местные не
нашли следов ни пастуха, ни животных. Так лес и получил
своё название. И с тех пор лес, словно хищник, который
узнал вкус человеческой крови, требует всё новых и новых

жертв. В Хойя-Бачу стали постоянно необъяснимым
образом исчезать люди. Тела пропавших так и не были
найдены.

Прагматичные люди говорят, что все истории леса – это не
более чем красивые выдумки для привлечения туристов.
Трансильванию и так считают мистическим местом и
родиной вампиров, а тут ещё и такая чудная достопримеча-
тельность – «самый жуткий лес Европы», «Бермудский
треугольник Румынии»!

Конечно, обилие столь разнообразных паранормальных
историй не могло не привлечь к их более детальному
изучению исследователей. Лесом Хойя-Бачу интересова-
лись многие учёные, только, к сожалению или к счастью,
ничего подозрительного им обнаружить так и не удалось.
Кто-то, конечно, видел какие-то светящиеся фигуры, огни и
так далее, но подтвердить никто не смог. Некоторые
специалисты даже выдвигали версию о том, что здешняя
почва выделяет в воздух некие газообразные вещества,
которые вызывают у тех, кто их вдыхает, тяжёлые галлюци-
нации. Только никаких доказательств этому найдено не
было.

Местные говорят, что лес неожиданно стал меняться в
начале 20-го века. Странные метаморфозы происходили
практически на глазах. Стволы деревьев, которые всегда
были ровными, вдруг стали изгибаться под какими-то
невообразимыми углами. Почва стала покрываться густым
зелёным мхом. Постепенно из леса исчезли все его обитате-
ли – сначала звери, а затем и птицы.

Также есть сведения, что в конце 1960-х биолог по имени
Александр Сифт сфотографировал диск или летающую
тарелку, парящую над лесом. Потом аналогичный снимок в
1968 году сделал военный техник по имени Эмиль Барнеа.
Начали ходить слухи, что над лесом постоянно пролетают
неопознанные летающие объекты, так как там какое-то
особенное поле.

Почему многие в это поверили? Потому что в те времена
Румыния была коммунистической страной, и вера в паранор-
мальные явления считалась признаком безумия и угрозой
государству. При этом и Сифт, и Барнеа не побоялись
опубликовать свои снимки и утверждать, что всё рассказан-
ное ими – правда.

Об этом месте рассказывают великое множество очень
странных историй. Одна из самых известных – о пятилетней
девочке, которая пропала в лесу и нашлась спустя 5 лет. Она
была в той же одежде, совершенно невредима, здорова и не
изменилась за прошедшие годы ни капли. Только ребёнок
ничего не помнил из того, что происходило с ней в течение
этих пяти лет.

Есть также легенда о туристах, наткнувшихся на группу
сектантов, которые проводили некий ритуал и открывали
портал в ад. Часть из них исчезла без следа, а остальные
сошли с ума. Многие сообщают, что видели в чаще странные
блуждающие огни, слышали смех, женские голоса, шаги и
мелькающие фигуры людей между деревьями.

Именно из-за обилия подобных историй Хойя-Бачу и стали
называть «самым жутким лесом в мире». Кроме того, люди,
которые рискнули совершить поход по лесу, жаловались на
внезапно возникающую тошноту, странную сыпь, ничем не
объяснимую усталость и постоянное ощущение того, что за
ними наблюдают. Некоторые люди даже говорили о прова-
лах во времени. Они не помнили, что происходило с ними в
эти моменты.

Трансильвания – это земля, насквозь пропитанная
древними легендами. Чего только стоит история Влада
Цепеша, которого художественная литература и кинематог-
раф превратили в князя вампиров Дракулу. Всё, что случа-
лось в лесу Хойя-Бачу, тоже со временем обросло различ-
ными мифами и легендами. Сегодня это место считают
одним из самых жутких в мире. Заслуженно или нет, но Хойя-
Бачу именуют Бермудским треугольником Румынии.
Говорят, что здесь живут духи, есть порталы в иные миры,
сектанты открывают здесь врата в ад – и даже что тут
приземлялись НЛО! Что же из всего этого является правдой?

Никто не спорит – место и правда жутковатое, но не более
чем любой другой лес. Самые отчаянные туристы приезжа-
ют сюда, чтобы провести в Хойя-Бачу ночь и увидеть все его
чудеса своими глазами. Но даже те, кто говорит потом, что
что-то видел, ничего доказать и объяснить не могут. Вполне
возможно, что богатое человеческое воображение, особен-
но после прочтения всех легенд этого леса, работает таким
образом, что за каждым необычно изогнутым деревом
людям чудятся существа из иных миров и порталы в
параллельные вселенные.

ЛЕС ХОЙЯ-БАЧУ - БЕРМУДСКИй ТРЕУГОЛЬНИК РУМЫНИИ

На склонах горы Арагац построено несколько научно-
исследовательских центров. Первый из них возник летом
1942 года, во время Великой Отечественной войны. Тогда
известные физики-ядерщики, братья Абрам и Артём
Алиханян, основавшие Академию наук Армении, создали
первую в СССР высокогорную станцию по изучению
космических лучей. Станция была построена на склоне горы
Арагац, у озера Кари. Её сотрудники вели наблюдения за
космическими лучами, излучаемыми Солнцем, звёздами и
другими объектами Вселенной. Здесь братья Алиханян
первыми в мире обнаружили в космических лучах новые,
неизвестные элементарные частицы и протоны с высокой
энергией. Их открытие имело большое значение для науки.

Спустя четыре года, в 1946 году, на юго-восточном склоне
горы Арагац была построена Бюраканская астрофизическая
обсерватория. Она действует и сейчас, её научные сотруд-
ники занимаются изучением звёзд и галактик, а также
нестандартных явлений в космосе. Международным
астрономическим союзом эта обсерватория признана
выдающимся астрономическим объектом.

На южном склоне горы Арагац недавно обнаружено
высокогорное монументальное святилище – Кармир Сар,
представляющее собой обширный луг с двенадцатью
мегалитическими стелами-вишапами, украшенными
барельефами животных и разбросанными на площади
около 40 гектаров. Кармир Сар, что в переводе с армянского
означает «Красный холм», расположен на высоте 2850
метров над уровнем моря и является самой высокой
концентрацией таких памятников из известных на сегодняш-
ний день. Проведённые раскопки показали, что эти монолит-
ные каменные скульптуры являются частью культовых
каменных сооружений. Предполагается, что вокруг них в
древние времена происходила какая-то ритуальная
деятельность.

Гора Арагац находится приблизительно в сорока километ-
рах от Еревана, она является четвёртой по высоте верши-
ной Армянского нагорья и самой высокой вершиной
Армении. Гора состоит из четырёх вершин, именуемых по
частям света – Западная, Восточная, Северная и Южная.
Между её скалистыми вершинами расположен огромный
кратер глубиной около 350 метров и шириной 3 километра.

Многие учёные склонны считать, что это аномальная зона,
возникшая из-за искажения гравитационного поля. Другие
утверждают, что причиной всего является огромная магнит-
ная плита, залегающая на глубине 500 метров. Но больши-
нство учёных полагают, что это не более чем иллюзия,
возникающая из-за особенностей местности. Такое явление
можно наблюдать в местах, где полностью или почти
полностью закрыт горизонт. Без видимой линии горизонта
становится трудно определить наклон земной поверхности.
На самом деле этот участок холма имеет наклон вниз, хотя
кажется, что он поднимается вверх. По мнению этих учёных,
объекты, которые обычно расположены более или менее
перпендикулярно земле (например, деревья), там могут
выглядеть наклонными, смещая визуальный ориентир, а
вода, текущая по ровной местности, может производить
впечатление текущей вверх по склону. В велогонках
известно обратное явление, называемое «ложной плоскос-
тью» – дорога, идущая в гору, которая кажется ровной.

Эта необычная гора, расположенная в западной части
Армянского нагорья, привлекает огромное количество
туристов, исследователей и просто любопытных, желающих
своими глазами увидеть явление, которое многие называют
одним из чудес света. Дело в том, что на одном из холмов
этой горы происходят необъяснимые вещи – здесь река
течёт вверх, а брошенные предметы катятся в гору, нарушая
все законы гравитации. Почему это происходит и действи-
тельно ли это место аномальное? Несмотря на попытки
учёных объяснить данное явление, загадочная гора
продолжает хранить свои тайны.

На одном из участков автомагистрали, проходящей мимо
озера Кари, находится самое загадочное место Армянского
нагорья, где кажется, что гора бросает вызов всем извес-
тным законам физики. Когда проезжаешь по этому участку,
возникает ощущение, что вода в ближайшем ручье течёт
снизу вверх, а автомобиль сам катится в гору. Если остано-
виться и бросить пустую пластиковую бутылку на дорогу, она
также покатится вверх. Создаётся впечатление, что в этом

месте законы гравитации не работают.

По склонам горы проходят автомагистрали, пересекае-
мые многочисленными реками с холодной водой, текущими
с горных вершин по долинам и небольшим ущельям. Между
ледниковыми отложениями образовалось множество
живописных озёр: Кари, Амберд, Умрой, Лессинг и другие.

Природа в этих местах необычайно красива и образует
живописные ландшафты. Проезжая по автомагистрали,
можно наблюдать, как полупустыня, сухие горные луга,
альпийские и снежные пояса сменяют друг друга. Луга
изобилуют пёстрыми цветами – альпийскими фиалками,
голубыми незабудками, дикими белыми лилиями и алыми
маками. Здесь водятся бурые медведи, волки, лисы, зайцы и
множество разнообразных птиц.

Вокруг загадочной горы Арагац издавна ходят различные
слухи и слагается множество легенд. Наиболее известная их
них связана с названием этой горы и относится к IX веку до
нашей эры. Она гласит, что, когда ассирийцы пошли войной
на Армению и убили армянского царя Ара Прекрасного, у
защитников города была всего одна ночь, чтобы найти
укрытие и спасти свой народ от надвигающегося врага. К
рассвету все жители покинули город, поднявшись на
вершину самой высокой горы и забрав с собой единственное
сокровище – императорский трон, считавшийся символом
могущества армянских царей.

Когда ассирийские воины ворвались в город, он был пуст.
В течение нескольких дней они прочёсывали все холмы и
ущелья в поисках людей и императорского трона, но так и не
догадались подняться на вершину горы. С тех пор гора носит
название Арагац, что с армянского переводится как «трон».

ЗАГАДКА АРМЯНСКОЙ ГОРЫ АРАГАЦ
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От надвигающейся депрессии Лиз спасает предложение
анонимного доброхота использовать подпольно распрос-
траняемое экспериментальное средство, известное как
Субстанция. Эта адская микстура запускает процесс
разделения организма на ветшающий оригинал и его
омоложенную копию-симбионта. Суть в том, что неделю
героине надо проживать в дряхлеющем теле, зато другую
неделю – в теле юного, полного сил клона Сью (Маргарет
Куолли). Проблема в том, что хотя Лиз и Сью – технически
один человек в двух лицах, обе ипостаси не могут догово-
риться о балансе интересов. Каждая тянет одеяло на себя,
что приводит к кошмарным последствиям...

В « С у б с т а н ц и и »
женщина-режиссёр из
Франции Корали Фаржа
с т у п а е т н а с т е з ю
экстремального боди-
хоррора, перенимая
эстафету у великого и
ужасного Дэвида Кроненберга. Чудовищные телесные
мутации героини (или героинь), спровоцированные их
неумением существовать в согласии с собой, своими
амбициями и внешним миром, явно берут начало в
кинофантазмах канадца вроде «Видеодрома» (1982) и
«Мухи» (1986).

Старение – естественный
процесс, но смириться с ним
тяжело. Особенно женщинам, на
которых давит царящий в СМИ
культ молодости – утрата оной
приравнивается к падению на
дно жизни. К каким ужасам может
привести недостижимость
идеала при неизбежности
увядания, хорошо показано в
фильме Корали Фаржи «Суб-
станция»...

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

В этой гротескной хоррор-притче Деми Мур играет
возрастную актрису Элизабет Спаркл, чья карьера после
пятидесяти неуклонно катится к закату. Её последний
оплот былой популярности – фитнес-передача, где она из
последних сил зажигает, выполняя упражнения под
музыку. Увы, её дни на ТВ сочтены: гадкий босс героини –
потасканный живчик Харви (Деннис Куэйд) – уже решил
заменить «старушку» на кого помоложе. Мол, зрители
хотят свежего мясца, ничего личного!

Особо хочется похвалить Деми Мур, на отчаянной игре
которой и держится фильм. Актриса совершает настоящий
подвиг. Сложно даже сказать, сколько в её исполнении
актёрского мастерства, а сколько – бесстрашия женщины,
решившейся предельно обнажиться перед публикой как в
метафорическом, так и в прямом смысле. Но предупрежда-
ем: высидеть этот экстремальный арт-фильм ужасов
впечатлительным людям будет очень непросто. Шок-
контента в нём хоть отбавляй, причём самого отборного.

Вот только последовательница берёт зрителя за горло
плотнее, чем её предшественник. Она безжалостно
вовлекает ошарашенную публику в экранное действо с
помощью смачных визуальных метафор и сверхкрупных
планов. Она доводит градус сюрреализма происходящего
до предельных высот неуютной сатиры и леденящей душу
комедии. Она искусно препарирует женские страхи перед
гнётом времени, утрату уважения к себе из-за эйджистских
стереотипов и механизмы жестокого прессинга на психику
со стороны до сих пор патриархального в основе общества.

«Субстанция»
Роман «Жребий Салема» (или

«Салемов удел») начался с очеред-
ной нервозной мысли в голове
Короля ужасов: что, если Дракула
окажется в маленьком провинциаль-
ном городке в Новой Англии?
Заметят ли местные, что вокруг
творится чертовщина, или сообщес-
тво будет быстро предано забвению
после поражения «вирусом» крово-
пийц? По Стивену Кингу, вампиризм

словно зараза, передающаяся при самом близком и неприят-
ном обмене жидкостями – укусе клыками. Формально
главный герой – Бен Миерс, писатель, который возвращается
в город детства, чтобы разобраться с демонами прошлого и
страхами, по сей день живущими в особняке на холме
Марстен-хаус. На деле протагонист – сам город и его посте-
пенная смерть, а потому композиция в романе вышла
довольно многофигурная. Читателю предстоит узнать по
имени каждого риелтора, гробовщика, полицейского, пьяницу
и сплетницу, которые образуют единый организм Салемс
Лота. Из-за густонаселённости прозу можно назвать если не
тяжёлой для адаптации, то определённо затратной на
хронометраж. Предыдущие экранизации были мини-
сериалами: в 1970-е «Жребий» ожил на ТВ экранах благодаря
Тоубу Хупперу («Техасская резня бензопилой»), а в нулевые
под патронажем Микаэла Саломона – оператора в кино
(«Далеко-далеко») и режиссёра малых форм.

Начинаем экскурсию по Джерусалемс Лот! Центральная
улица, библиотека, школа, лавка антиквариата, церковь,
закусочная и автокинотеатр – очертания безмятежной
пасторали звали Бена Миерса (Льюис Пуллман) вернуться в
родные края, память о которых отмечена болью утраты.
Молодой писатель остановился в пансионе у приятной
тётушки Евы (Мэрлин Буш), быстро завязал романтическое
знакомство с ассистенткой риелтора Сюзен (Макензи Ли) –
мама (Дебра Кристофферсон) приличной барышни была
очень недовольна! – и попал в паранормальный переплёт. По
дороге домой пропал школьник Ральфи Глик (Кейд Вудворд):
поиски мальчишки проходят безуспешно, несмотря на
неравнодушие местных. И учитель мистер Берк (Билл Кэмп),
и пастор отец Каллахэн (Джон Бенджамин Хикки), и доктор
Коди (Элфри Вудард) чувствуют что-то неладное – обычно в
Салемс Лоте ничего не происходит. Ближе всех к разгадке
подбирается одноклассник пропавшего, гик и поклонник
Гарри Гудини Марк Питри (Джордан Престон Картер). Юный
любитель ужастиков понимает, что недавно прибывшие
старьёвщики с изысканными манерами – мистер Страйкер
(Пилу Асбек) и неуловимый мистер Барлоу (Александр Уорд),
о котором все слышали, но никто не видел, – самые настоя-
щие вампиры!

К адаптации романа подступился Гари Доберман: режиссёр
и сценарист уже оказывался в проклятых землях Новой
Англии. Доберман писал сценарий к дилогии «Оно» Энди
Мускетти и ещё в 2019 году начал разрабатывать проект по
роману «Жребий Салема». Следовали переносы и пересъём-
ки, задержки, связанные с ковидом и голливудскими забас-
товками: как известно, затянутое производство редко идёт на
пользу картине. В результате «Жребий» дышит в спину ретро-
эстетике «Оно», а цветокоррекцией огней во тьме отчётливо
напоминает мир «Доктора Сна» Майка Флэнегана. Здесь
отметим, что режиссёр продолжения «Сияния», который по
праву считается одним из главных по прозе Кинга в кино, в
своё время поступил довольно хитро. Его сериал «Полуноч-
ная месса», вышедший на Netflix, официально не является

экранизаций «Жребия Салема», но негласно ею с почётом
считается всеми, кто читал роман. В чём же «Месса» выигры-
вает, не будучи подстрочником?

Пожалуй, даже не в опоздании на пару лет, а именно в
формате – главная проблема экранизации Добермана:
упаковать роман в полный метр без существенных драматур-
гических потерь просто невозможно. Всё равно что бить в
грудь вампира зубочисткой. Будь продюсеры и студийные
директора Max посговорчивее после отказа от кинотеатраль-
ного релиза, могли бы получить пристойного вида развлека-
тельный сериал. Жанровое шоу, которое, отталкиваясь от
оригинального текста, не боится изменений сюжета и
наследует отдельные фишки от предыдущих экранизаций.
Допустим, мистер Барлоу обладает портретным сходством с
кровопийцей из теленовеллы Хупера, а тот, в свою очередь,
не стеснялся копировать графа Орлока из «Носферату».
Доберман, отталкиваясь от заданных типажей, резво
пересобрал команду, вооружённую осиновыми колами:
«сборная» вышла довольно симпатичная, а персонажи –
запоминающимися. Задумчивый и рефлексирующий
протагонист Бен Миерс отступил на второй план по сравне-
нию с удалым Майком Питри, который никого не боится, не
может ждать и учится выполнять обещания.

С горожанами Салемс Лота вполне можно было бы
провести семь-восемь часовых эпизодов в хмурую осеннюю
пору. Увы, задорные визуальные находки и возвращение
вампирам былого амплуа – не романтических аристократов, а
потусторонних тварей с жаждой крови – расползаются из-за
пробелов в драматургии. Иначе говоря, если вы читали роман
и примерно представляете, что случилось в сентябре 1975
года в Салемс Лоте, то вполне можете получить удов-
ольствие от жанрового прочтения прозы. В экшен-эпизодах,
которые не могут похвастаться радостями производства с
внушительным бюджетом, «Жребий» всё равно выглядит
довольно бойко и озорно, а в паре сцен и действительно

пугающе. Не пытаясь перешагнуть планку задорной «бэшки»,
фильм дарит фанатам Кинга приятный шанс вернуться в
Салемс Лот, где уже был проведён не один тревожный вечер
за волнительным чтением. Зрителям же, не знакомым с
оригиналом, понадобится либретто. Ввиду дурно замаскиро-
ванных монтажных экзекуций над материалом довольно
сложно разобраться, что за чертовщина творится, почему
кресты горят и чем вера писателя отличается от веры
уставшего пастора.

О сумбурности сценария говорят и довольно низкие
рейтинги релиза и у критиков, и у зрителей. Оценки, в общем-
то, справедливы, а диагностировать, что «Жребий» – кружок
развлечений для своих, всё же довольно бестактно. Но тем, у
кого с экранизациями Кинга сложились длительные отноше-
ния, едва ли вампирский загородный трип Добермана
покажется достойным кандидатом на звание одной из худших
адаптаций – есть конкуренты куда более убедительные на
роль тех, кто высосал из прозы всю кровь.

Н.Горбачевская

«Жребий»



Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

6

В послевоенные годы в этой небольшой деревне посере-
дине нашли единственный предмет – сапог. Отсюда роди-
лось смешное название.

Я родилась на стыке двух эпох, и моё детство в 90-е годы –
это то последнее детство, в которое ещё не вторглась
современность,– ценны и мало-доступны были такие
шоколадки, как сникерс. Во всяком случае, для меня.

Время беспощадно. Оно безжалостно стирает воспомина-
ния, и даже те, которые нам так дороги. Но вместе с тем – оно
учит ценить истинные моменты счастья, застывать в
моментах, где поёт душа, где покой и умиротворение.

Посвящается родной бабушке Анне и любимой деревне.

Это то детство, где строить бумажные домики было за
радость. А любимыми играми были жмурки, прятки и догони
меня мяч. То детство, когда накануне школьной поры отец
отстриг мне пучок волос на макушке, так как я залезла в
репейник во время игры в прятки. А потом всё это дело
закалывалось каким-то заколками перед школой и выгляде-
ло отвратительно. И это то детство, когда огромными
семьями собирались за большими столами, и всё застолье
играла кассета с Надеждой Кадышевой, поэтому её песни я
знаю наизусть.

Этим текстом я хочу сохранить некоторые воспоминания,
которые бесследно могут покинуть меня и которые мне
бесценно дороги. Хочу сохранить хоть что-то, хотя бы
воспоминания о месте, где я росла, о времени, в котором я
росла, ибо сейчас это всё другое, не то, не моё. И осознание
того, что я никогда больше не проживу хотя бы один такой
день, приводит к покалыванию в правом подреберье.

Бабушка называла меня в детстве «Уголёк», за то, что у
меня были жгучие, как угли, волосы. Ярко насыщенного
чёрного цвета.

Когда мы приехали, то принялись полоть помидоры,
обрезать и завязывать кусты. О, этот запах. Своего родного,
выросшего на глазах и собственноручно посаженного плода.
Солнце пекло спину, иногда приятно ласкал ветерок.

Бабушка поощряла внуков тем, что после выполнения
каких-то работ на огороде – мы могли бегать купаться.
Напротив дома раскинулся сад, где ондатры порой покусы-
вали клубнику. Но мы их понимали, мимо такого не прой-
дёшь. После сада сразу растянулось небольшое озеро.
Вокруг этого озера располагались старые деревенские
домики. Так и выглядела ранее деревня. Единственный шум,
который там мог быть, это шум трактора по весне, когда
вспахивали огороды, да петухов по утрам. Сам огород в 24
сотки растягивался бесконечной полосой сзади дома.

Деревенский воздух ударил в ноздри свежим запахом так,
что ты поначалу задыхаешься от его чистоты. Он пробирал-
ся и дурманил разум. Солнце пекло в тех краях сильнее, чем
в городе, и за пару часов плечи могли запечься и обрести
ещё более коричневый оттенок на смуглой коже. Конечно,
изучение природы, вокруг которой я оказалась, принятие
обстоятельств и безысходность позволили мне сдаться со
временем. И городская жизнь во мне медленными шагами
начала осваивать деревенскую. Как оказалось, вторая была
явно интересней. Репей на моей голове, что описан выше,
был оттуда. Из какой-то ямы недалеко от нашего дома, когда
с такими же детьми, приехавшими на лето в деревню к
бабушке, играли в прятки.

Одним летним утром она забрала свой «уголёк» с собой в
деревню. Мы были только вдвоём. Огненный июль тогда
стоял, как помню.

Вкус детства и край родной, что необъятен. Эта та смесь в
моей памяти, которую всеми силами пытаюсь сохранить. Я
люблю каждое мгновение, каждую секунду в деревне
Сапуголи Республики Татарстан, которой даже не было на
карте. Мне рассказывали легенду об этой деревне:

В детстве мать купила мне книжку «Простоквашино», её я
читала наизусть, затёрла до дыр, так как других книг у меня
тогда не было. Она была моей первой книжкой, как помню – в
твёрдом переплёте с белой обложкой. Ибо время стёрло
воспоминания о других книжках ДО.

Помню, как мать впервые привезла меня к бабушке в
деревню и решила оставить там пожить. Конечно, это было
лето. Я злилась на неё, ведь поначалу мне совсем там не
понравилось. Как мальчишка, залезла на крышу деревянно-
го старого дома и сидела в объятиях с обидой на весь белый
свет. С крыши вид был невероятно потрясающий. Полагаю,
по этой причине мне понравилось лазить по яблоне и
смотреть с верхушки красоты этого края. Где-то на горизонте
огромное зелёное поле и чистое голубое небо слились
воедино, как нечто целое и безумно красивое. Края у этой
красоты не было.

У меня есть одно любимое воспоминание из детства. Я не
помню, сколько лет мне тогда было, но отчётливо помню тот
день и эти эмоции, приятно греющие душу. Оно связано с
человеком, для которого я была чем-то вроде талисмана.

В тот памятный день, поработав немного в огороде, я
умылась на озере. Спустившись к воде, нужно было немного
пошагать по деревянным самодельным мосткам, после чего
можно было коснуться тёплой озёрной воды. Иногда можно
было наблюдать, как рыбки, словно маленькие киты,
выпрыгивали из озера. На горизонте неба и поля вечерами
часто лежала багровая полоса со всплесками огня.

После полосканий в воде я взяла велосипед, знаете, такой
огромный, простой, а ещё свою вязаную, сшитую бабушкой
сумочку, зашла по пути в огород, сорвала с грядки огурец и
морковку. В огороде всегда стояли бочки, наполненные
дождём. Я сполоснула овощи в одной из бочек, положила их
в сумочку, села на велосипед и поехала навстречу громадно-
му полю. В тех краях поля растягивались повсюду.

Любимое время в деревне было утро. Просыпаешься, и у
тебя целый день хождений босиком, купаний, поеданий
свежего с сада и огорода. Я даже научилась рыбачить. К
концу лета тело становилось копчёным, но оно дышало
свободой в этом уютном месте.

Чёрные звёздные ночи в деревне были крайне тихими. Ни
один фонарь не освещал спящую деревню, и дом деревян-
ный дремал с зелёными ставнями.

В то утро я проснулась и, как обычно, ушла на озеро
умыться. Я смотрела на голубое небо, где облака разброса-
ны были сладкой ватой, дышала чистейшим воздухом.
Поистине счастливый момент, объятия которого не хоте-
лось, чтобы разомкнулись. Особенно когда знаешь, что ты
полностью свободен, тебе никуда не надо, ничего больше не
надо. Ты просто наслаждаешься моментом кусочка счастья.

Я шла к дому с мостков и увидела бабушку в окне, она
позвала завтракать. Мы сели пить чай с малиновым варень-
ем. Самое вкусное варенье. Вкус детства.

Я скучаю по этому маленькому кусочку воспоминания из
детства. Хочу хотя бы ещё один такой день. Беззаботный.
Весёлый. Счастливый. Вернуться и прожить заново...

Я храню бережно этот счастливый кусочек памяти в своём
сердце и улыбаюсь этим воспоминаниям.

Я не думаю, что в наше время есть семьи, отмечающие на
дверном косяке рост ребёнка каждый год. В моём детстве это
было: именно у бабушки, именно в той деревне. Это было
своего рода традицией, которая повторялась из года в год. И
этот дверной косяк, покрашенный белой краской, как сейчас
помню, нёс в себе настоящую ценность. Эти традиции, как и
ходить с бабушкой в церковь или в магазин в деревне,
который приезжал два раза в неделю по вторникам и
четвергам, были моментами счастья, где ты ощущаешь

полный покой и беззаботность. Помню очередь, что выстра-
ивалась возле магазина, толпу бабушек с внуками, несколь-
ко часов на ногах, но после – приятную усталость, так как
куда бы ты ни направился с бабушкой, – это всегда сопро-
вождалось вкусняшкой. Сладкое послевкусие похода в
магазин и томлёное предвкушение перед каждым вторником
и четвергом. В этом было что-то особенное.

Ещё одной яркой отличительной особенностью того
времени в деревне было ходить на колонку за водой. Я
всегда ждала, когда в доме начнёт заканчиваться вода,
чтобы взять небольшой металлический бочонок, тележку,
надеть галоши и пойти за водой. Мне казалось это каким-то
святым обрядом, видно, по причине чистоты воды. Вода в
колонке была ледяной и настолько чистой, свежей, будто она
досталась нам как дар из самых чистейших родников глубоко
из земли. Совершая этот еженедельный обряд – поход за
водой – я ощущала себя частью того места. Совершенно не
задумываешься о том, как тяжело экономить воду, и чтобы
прежде чем попить чай с бабушкой (что было, кстати,
любимым занятием), нужно добыть воду. Ты воспринима-
ешь всё так, будто другой жизни в городе, где включаешь
кран и вода спокойно себе течёт, нет. Возможно, по причине
экономии воды, чаще мыли посуду и стирали на озере, что
рядом с домом. Но и это было абстрактно естественным и
даже интересным.

Трава мне казалась зеленее, солнце теплее, мир добрее и
спокойнее.

Сейчас нет ни бабушки, ни той деревни, именно той
деревни. Простой, родной, красивой. Помню, как последний
раз, уже после бабушкиной смерти, приезжала туда, было
это очень давно, но ещё тогда деревня заполнялась совре-
менными домами, и ощущение всего чужого не покидало
меня ни на минуту. По следам воспоминаний я решила так
же, как и тогда в детстве, пройтись вечером вокруг озера,
сходить до поля, но даже и при этих занятиях возникло некое
отторжение, ибо вид куска современности никуда уже не
денешь. И я всё-таки старомодна до мозга костей. Я люблю
свою родину, люблю эти воспоминания.

Кстати, сидя часами на озере, мысли юного поэ-
та/писателя рисовали в голове детские стихи природы.
Помню, как во мне долгие годы жил фантастический рассказ,
детали которого до сих пор всплывают в памяти. На яблоне в
саду читался любимый поэт детства и юности Сергей
Есенин. Я приходила к старой яблоне с маленьким сборни-
ком стихов, лезла, как мальчишка, к верхушке яблони и
читала ей стихи. А в благодарность получала самые сочные
яблоки. Брожу в памяти, но я в настоящем, вижу картину в
голове:

Я маленькая девочка, стою в саду босиком с томиком
стихов в руках, ноги чувствуют холодный чернозём, ветер
шепчет тихо на ухо моё имя голосом бабушки, я оборачива-
юсь, а её нет. Нигде нет. Больше нет. Остались лишь
воспоминания. Яблоня кидает мне в ноги яблоко, я чувствую,
как больно падать яблоку.

Заканчивая эту работу, я снова закрываю глаза, представ-
ляю детство, деревенский дом, родной край, и пишу слова
Сергея Есенина:

Вот оно, глупое счастье
С белыми окнами в сад!
По пруду лебедем

красным
Плавает тихий закат.

Ана Май
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