



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 337

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

БИЗНЕС И ВОЙНА. ГОД ВМЕСТЕ



тысяч шекелей для каждого из братьев Амир, а также ежегодные гранты, которые могут достичь миллионов шекелей.

За всплеском объёмов покупок скрывается увеличение покупательского спроса со стороны населения, вынужденного оставаться дома из-за войны; инфляция, которую чувствует каждый потребитель, прогуливаясь по филиалам торговых сетей; а ещё, возможно, настроение израильтян, которые считают, что, если они не могут проветриться за границей, то вправе хотя бы не отказывать себе ни в чём в супермаркете. Результаты хорошо видны в финансовых отчётах продовольственных сетей «Йохананоф» и «Виктори», а также импортёров продуктов питания, той же компании «Дипломат», например, и производителем продуктов питания, таких, как «Осем».

Но картина неоднозначная: «Штраус» страдает от проблем за рубежом, а сети «Рами Леви» не удалось увеличить свою валовую прибыль. Но для владельцев большинства компаний пищевого сектора минувший год стал годом процветания.

Авиакомпании.

Самый востребованный товар в воюющей стране – это возможность её покинуть. В прошлом году граждане Израиля были шокированы новостями о непомерной цене, которую должен заплатить палестинец, желающий избежать ужасов войны и покинуть сектор Газа. Говорилось суммах от 4.5 до 10 тысячах долларов, которые приходилось платить посредникам со связями, позволяющими раздобыть разрешение на пересечение границы с Египтом.

Продолжение на стр.2

После 7 октября 2023 года продажи сигарет и табачных изделий взлетели на десятки процентов, а компании, занимающиеся производством или поставками оборудования для оказания неотложной медицинской помощи, за считанные недели выполнили план продаж на год вперёд. Позже продавцы генераторов сообщили о двух волнах беспрецедентного спроса, и потребление успокоительных препаратов резко возросло. Это лишь некоторые бизнесы, которые обнаружили, что именно во время войны спрос на их продукцию значительно вырос. Вот ещё часть из них.

Торговые сети.

Израильтяне топят свои печали в супермаркетах, и в продовольственных сетях – нескончаемый праздник. Примерно через месяц акционерам «Шуферсаля» будет предложено утвердить ежемесячные зарплаты в размере 250



К.В. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

עיריית כרמיאל מבקשת לקבל הצעות להצבת פודטראקים/ ועגלות קפה ברחבי העיר. יזמים המעוניינים להגיש הצעה לוועדה לבחינת הנושא, יגישו את הצעותיהם עד לתאריך 25.10 בהתאם לנוהל ולדרישות המפורטים באתר האינטרנט של העירייה "טופס בקשה להעמדת עגלת מזון/ פודטראק"



עיריית כרמיאל מבקשת לקבל הצעות להצבת פודטראקים/ ועגלות קפה במתחמים הבאים:

- פארק אופירה
- פארק רבין
- פארק הגליל
- מתחם הרכבת
- אזור התעשייה

יזמים המעוניינים להגיש הצעה לוועדה לבחינת הנושא, יגישו את הצעותיהם בהתאם לנוהל ולדרישות המפורטים באתר האינטרנט של העירייה "טופס בקשה להעמדת עגלת מזון/ פודטראק"

קול קורא להצעת הצבת פודטראקים ועגלות מזון ברחבי העיר כרמיאל

כרמיאל. מרכז החיים בגליל



КЕНГУРУ *Индивидуальный подход и креативность*

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

БИЗНЕС И ВОЙНА. ГОД ВМЕСТЕ



Но и израильтяне оказались в ситуации, когда им иногда приходится платить огромную цену за возможность выехать из своей страны. Многие авиакомпании приостановили деятельность в Израиле, в результате предложение на рынке авиабилетов упало, а цены взлетели. От этого выиграли израильские компании «Исраэйр», «Аркиа» и прежде всего «Эль Аль»: для них это был просто фантастический год.

Доказательство того, что «Эль Аль» переживает уникальный период, было получено уже в первые дни после начала войны, когда центр обслуживания клиентов авиакомпании обрабатывал 60 тысяч звонков в день – вдесятеро больше, чем в обычное время. За прошедшие с тех пор месяцы стало ясно, что уж кто-кто, а «Эль Аль» знает, как заработать на тяжёлом положении соотечественников.

В летние месяцы на долю «Эль Аль» приходилось около 40% авиарейсов в аэропорт «Бен-Гурион» и из него. В определённый период на её долю приходилось 70% рейсов на Дальний Восток и 90% рейсов в США. Израильтяне, которые хотели полететь в Штаты, в некоторых случаях

обнаруживали, что им приходится платить более 3 тысяч долларов за билет туда и обратно, и готовых заплатить эту цену было достаточно.

Отели.

Туристическая отрасль не всегда первая и главная жертва войны. Число интуристов, въехавших в Израиль в течение последнего года, стремится к нулю. Север как направление для внутреннего туризма стёрт с карты, о Западном Негеве нечего и говорить. Национальное настроение – подавленное: если израильтяне и думают об отпуске, то предпочитают фантазировать о загранице. Так почему же отчёты гостиничной сети «Исротель» демонстрируют 30-процентный скачок чистой прибыли в первой половине 2024 года по сравнению с соответствующим периодом 2023-го, и почему сеть «Фатталь» представила рекордную выручку во втором квартале военного года?

Да потому что и «Исротель», и «Фатталь» обнаружили, что жилищное решение, которое правительство разработало для 200 тысяч эвакуированных, – это возможность обеспечить стабильную занятость гостиничных номеров за счёт государства. Оплата проживания эвакуированных компенсировала отсутствие иностранных туристов. Более того: расходы на эвакуированных, которым не нужен такой же уровень обслуживания, как туристам, оказались заметно меньше.

Кроме того, многие израильтяне обнаружили, что, если они хотят отдохнуть, им придётся провести отпуск в Израиле. Результат: в то время как почти все циммеры на севере закрылись, а бутик-отели ищут бизнес-модель, которая удержит их на плаву, крупные гостиничные сети переживают один из лучших периодов в своей истории.

Хагай Амум, TheMarker

ТАИНСТВЕННЫЙ СОЗДАТЕЛЬ БИТКОИНА



В новом документальном фильме HBO утверждается, что личность таинственного создателя биткоина раскрыта. И это открытие может вызвать шок на криптовалютных рынках и за их пределами. Издание Politico пишет, что подобная новость может повлиять даже на ход президентских выборов в США, учитывая то, что кандидат от республиканцев и экс-президент Дональд Трамп заручился поддержкой со стороны технологического сектора и криптовалютных магнатов.

Документальный фильм является последней работой номинанта на премию «Эмми» Каллена Хобака, который получил признание критиков за свой сериал «Q: В бурю», разоблачающий авторов теории заговора QAnon. Большой показ фильма состоится уже скоро.

Пока неизвестно, кто именно является легендарным Накамото по мнению Каллена Хобака, но в этом году выяснением личности создателя ведущей криптовалюты занимался и суд в Лондоне. Личность Сатоси Накамото, создателя появившейся в 2008 году криптовалюты биткоин, до сих пор остаётся загадкой. За почти 16 лет фигура «легендарного японца» обросла мифами и догадками, и, возможно, так бы всё и продолжалось, если бы на эту личность не претендовал австралийский учёный Крейг Райт. 5 февраля этого года в Лондоне начались судебные разбирательства, во время которых Райт постарался доказать, что именно он является легендарным создателем биткоина.

Нынешний судебный процесс являлся не просто формальностью. Можно сказать, что от его результатов зависело будущее криптовалюты, так как, если бы суд признал Райта легендарным Сатоси Накамото, он смог бы утверждать, что использование биткоин-технологии другими лицами нарушает его интеллектуальную собственность. Ранее Райт уже подавал в суд на различных разработчиков биткоинов, включая Kraken и Coinbase. Если бы было установлено, что

он – Накамото, Райт смог бы запретить разработчикам использовать биткоины без его одобрения.

Крейг Райт ещё с 2016 года утверждает, что Сатоси Накамото – это псевдоним его и его умершего делового партнёра Дэвида Клеймана. Тот не имел отношения к созданию биткоина, но был другом Райта и помогал с редактурой «Белой книги», которая была опубликована в 2008 году, заложив основу для криптовалютной сферы. На её авторство, а также на интеллектуальную собственность – на биткоин – и претендует Райт.

Крейг Райт, вне всякого сомнения, является незаурядной личностью. Он имеет множество учёных степеней, среди которых – степень доктора философии, магистра статистики, магистра международного коммерческого права, магистра в области инженерии информационной безопасности и другие. Кроме того, специалисты отмечают глубокое понимание природы биткоина, которое есть у Райта. Также отмечается, что диссертация Райта была опубликована до «Белой книги», но содержит похожие разделы. Энтони Грабинер, адвокат Райта, утверждает, что тот предоставил «чёткие доказательства, демонстрирующие его авторство официального документа и создания биткоина».

В качестве одного из доказательств Райт предъявил PDF-файл «Белой книги», но другая сторона утверждает, что официальный документ, представленный Райтом в качестве доказательства того, что он – Накамото, является поддельным. Эксперты заявляют, что неопровержимым доказательством того, что Райт – Сатоси Накамото, стало бы наличие у австралийского учёного доступа к изначальному кошельку «отца криптовалюты», однако сейчас никто не может подтвердить, что владеет этим кошельком. Сатоси Накамото пропал с общественного радаров где-то в 2015 году, так и не раскрыв свою личность, поэтому многие решили, что загадочный создатель биткоина уже умер.

Так или иначе, в марте Высокий суд Лондона постановил, что австралийский компьютерный специалист и предприниматель Крейг Райт не является создателем биткоина Сатоси Накамото. «Доказательства более чем убедительны», – заявил судья Джеймс Меллор, – «доктор Райт – не автор Белой книги Bitcoin. Доктор Райт – не тот, кто управлял сетью под псевдонимом Сатоси Накамото. Доктор Райт – не тот, кто создал Bitcoin. И не он является автором программного обеспечения Bitcoin».

«Детали»

УНИВЕРСИТЕТ ТЕЛЬ-АВИВА - ПЕРВЫЙ В МИРОВОМ РЕЙТИНГЕ ПОСЛЕ УНИВЕРСИТЕТОВ США



Компания PitchBook опубликовала составленный ею рейтинг лучших университетов мира, в котором подсчитывается и сравнивается успешность выпускников. Причём главным критерием успеха является число открытых выпускниками компаний-стартапов. Об этом рассказал сайт 12-го телеканала. Тель-авивский университет занял в этом рейтинге седьмое место, а за пределами США – первое. Это означает, что 893 выпускника Тель-Авивского университета за последнее десятилетие основали 755 компаний, сумев привлечь капитал на общую сумму 29.8 миллиарда долларов. опередили Тель-Авив в этом рейтинге Калифорнийский университет, университеты в Беркли, Стэнфорд, Гарвард, Пенсильванский университет, Массачусетский технологический институт и Корнельский университет. Ещё четыре израильских университета входят в первые Топ-50 рейтинга:

Технион – на 16-м месте с 644 выпускниками, основавшими за последнее десятилетие 556 компаний и привлёкшими 20.7 миллиарда долларов;

Еврейский университет – на 30-м месте с 489 выпускниками, основавшими 428 компаний и привлёкшими 14.7 миллиарда долларов;

Университет Райхмана – на 42-м месте с 385 выпускниками, основавшими 324 компании и привлёкшими 8.7 миллиарда долларов;

Университет «Бен-Гурион» занял 47-е место с 333 выпускниками, которые основали 298 компаний и собрали 9.1 миллиарда долларов.

«Детали»

«ТВИТТЕР» ПОДЕШЕВЕЛ ВПЯТЕРО

Социальная медийная платформа X, ранее известная как Twitter, согласно оценкам инвестиционного концерна Fidelity, теперь стоит почти на 80% меньше, чем два года назад, когда её купил Илон Маск.

X больше не является публичной компанией – после того, как два года назад, в октябре 2022-го, Маск частично выкупил компанию за 44 миллиарда долларов. Согласно новой оценке Fidelity, компания X теперь стоит всего 9.4 миллиарда. Аналитики считают, что резкое снижение цены X, оценённое Fidelity, вероятно, отражает сокращение рекламных доходов компании, которая больше не публикует квартальные финансовые показатели. Fidelity отказалась комментировать сообщение. В X вообще не отреагировали на запрос. «Очевидно, что Маск переплатил за этот актив», – заявил Дэн Айвс, управляющий директор и ведущий аналитик в Wedbush Securities, отвечая на запрос CNN. По его мнению, стоимость Twitter составляла около 30 миллиардов долларов, когда Маск его покупал, а сегодня близка к 15 миллиардам. Айвс добавил, что, несмотря на сильное вовлечение пользователей в X, рекламодатели обеспокоены размещаемым на платформе экстремистским контентом, с которым не хотят связывать свои бренды.

Только 4% рекламодателей считают, что реклама в X обеспечивает «безопасность бренда» (уверенность в том, что их реклама не появится рядом с экстремистским контентом), по сравнению с 39% на Google. В ноябре Маск столкнулся с негативной реакцией рекламодателей, некоторые из которых приостановили размещение рекламы в X, после того как миллиардер поддержал антисемитскую теорию заговора, популярную среди белых супрематистов. Впоследствии Маск извинился за свою «глупейшую», как он выразился, публикацию в социальных сетях.

«Детали»

ПЯТЬ ЛЮБИМЫХ ФРАЗ НАРЦИССОВ И СОЦИОПАТОВ

Социопаты и нарциссы живут среди нас. Это очень умелые притворщики, на вид вполне нормальные и даже приятные люди, пока не познакомишься поближе. Неприглядную сущность выдают характерные фразы: они используют их, чтобы заставить людей сомневаться в собственной адекватности.

Вам приходило в голову, что среди знакомых могут оказаться нарциссы или социопаты? Как их раскусить? Все социопаты – нарциссы, но не все нарциссы – социопаты. Попробуем разобраться.

Хотя эти типы личности во многом похожи, но за тем, что они делают и говорят, стоят разные мотивы. Социопаты стремятся контролировать каждый вздох, нарциссы требуют, чтобы им посвящали время и внимание. Тем не менее и те и другие пользуются одинаковыми приёмами, чтобы сильнее натянуть поводок.

У этих людей есть пять фраз, которые доводят нормальных людей до истерики.

1. «Ненавижу сцены».

Они будут уверять, что терпеть не могут сцены, но вскоре станет ясно, что игра на публику – стиль их жизни.

Сначала будут петь дифирамбы и расхваливать ваш лёгкий покладистый характер.

Но не забывайте: это патологические лжецы, серийные мошенники и вечные жертвы.

Немного погодя качества выйдут наружу и приведут в смятение. Стоит заикнуться, что вы огорчены или расстроены, как они объявят, что ненавидят трагические сцены, и поведут себя настолько отвратительно, что вам станет ещё хуже. В конце концов заставят почувствовать себя непревзойдённым лицедеем.

2. «Ты...»

Вместо точек подставить нужное. Психованный(-ая), двуличный(-ая), ревнивый(-ая), злобный(-ая), помешан(а) на мне – список можно продолжать до бесконечности. Оскорбления начинаются, когда отношения уже летят под откос.

КАК ПЕРЕСТАТЬ БОЯТЬСЯ ТОГО, ЧТО РОДИТЕЛИ СТАРЕЮТ

Многие из нас испытывают смешанные чувства, когда замечают всё больше признаков старения у матери с отцом – и неважно, что это: очередной седой волос или новый диагноз, который им поставили в поликлинике.

Мысли о том, что родители становятся всё более слабыми и беспомощными, их здоровье ухудшается, нельзя назвать приятными. Многих старость родителей пугает так же, как и их возможная смерть. Миа Барнс, основатель и главный редактор журнала Body+Mind, рассказывает, как ей удалось побороть страх перед родительской старостью.

1. Признать, что страх есть.

Страх может проявляться как смесь грусти, беспокойства и беспомощности. Признание этих чувств – первый шаг к тому, чтобы взять их под контроль. Важно понимать, что это нормально – бояться того, что люди, которые раньше казались вам самыми стабильными, надёжными и непобедимыми, стареют и теряют свою силу.

Стоит также принять, что старение – это та часть жизни, над которой мы не властны. Нам лучше изменить своё мышление, перейти от отрицания к принятию – это позволит легче справляться со своими эмоциями.

2. Изучить механизмы старения.

Один из самых эффективных способов, который помогает справиться со страхом перед старением родителей – это изучение самого процесса старения. Потратьте время на то, чтобы изучить, как и когда человеческий организм начинает изнашиваться, какие системы органов дают сбой первыми и что с этим можно сделать.

Подумайте о том, что старение – это в том числе привилегия. По мере взросления люди обретают мудрость, опыт и воспоминания, которые формируют личность. Некоторые пожилые люди продолжают жить полной жизнью, путешес-

Вначале они говорят, что все их бывшие, коллеги и друзья – токсичные люди. Однако поддерживают с ними связь, тем самым создавая хаос. Затем вас тоже зачисляют в «кучку придурков», из-за чего появляются комплексы и снижается самооценка. Унижая, они оправдывают своё поведение.

3. «Какой(-ая) ты чувствительный(-ая)!»

Им довольно быстро надоедает убажывать кого-то комплиментами и лестью, поэтому они будут игнорировать вас по несколько дней, ожидая реакции. Когда сдадитесь, вас сейчас же обвинят в чрезмерной чувствительности или навязчивости.

Они будут издеваться, обесценивать и критиковать, иногда поддразнивая или шутя, пока вы не выскажете всё, что думаете.

Для них это повод перекрутить всё так, будто вы бредите. За несколько недель они способны превратить спокойного добродушного человека в комок нервов, который терзается страхами и неуверенностью в себе.

4. «Ты не так понял(а)».

Все мы порой не совсем понимаем, что хотят сказать люди. Но нарциссы и социопаты специально говорят чушь, чтобы выбить из колеи. Это называется газлайтинг: нарочно что-то сделать или сказать, а потом заявить, что вы всё неправильно поняли, или отрицать, что это действительно было.

На самом деле вы всё прекрасно и замечательно поняли. Просто вас пытаются заставить усомниться в собственной адекватности.

5. «Да ты без меня пропадёшь».

Это – большое и страстное желание таких людей. Их манипулятивные фразы и действия направлены на то, чтобы вы в это поверили. Но они поступают так не потому, что стремятся к здоровым отношениям. Главная цель – тотальный контроль и доминирование, и они добиваются этого, заставляя других чувствовать себя «не в своей тарелке». Не позволяйте с собой так обращаться, вы справитесь и проживёте без них.



твуют, читают и занимаются саморазвитием. Очень многое у них получается гораздо лучше, чем в молодости.

Стоит воспринимать старение как естественный этап человеческой жизни, который наступает не вдруг, а постепенно.

3. Организовать качественный досуг.

Справиться со страхом поможет и приятное времяпровождение вместе, которое дарит всем замечательные воспоминания. Прогулки по парку по выходным, короткие поездки за город, воскресные чаепития с домашней выпечкой – всё это позволит укрепить взаимоотношения детей и родителей и обеспечить приток дофамина.

Вспомните: когда вы были маленьким, ваш досуг организовывали родители – водили на занятия по волейболу или на танцы, брали с собой на море или пострелять в тире в городском парке. Теперь пришла ваша очередь планировать их активность – конечно, с учётом особенностей здоровья матери и отца. Делайте скидку на их возраст, уровень энергии, самочувствие.

4. Чаще общаться по душам.

Открытое общение также помогает преодолеть страх перед старением. Обсудите с родителями, всё ли их устраивает в жизни, что беспокоит, на что они надеются в ближайшие годы, о чём мечтают. Поделитесь с ними своими тревогами. Это поможет вам лучше понять друг друга.

5. Найти поддержку.

Нет смысла переживать все свои страхи в одиночку – поговорите о том, что вас беспокоит, с друзьями, близкими или психотерапевтом. Многие поделятся с вами такими же чувствами и, быть может, что-нибудь посоветуют. Так или иначе, вам станет легче от того, что не вы один переживаете непростой период.

По материалам PsychologyToday

КАК ОТКАЗАТЬ БЕЗ ЧУВСТВА НЕЛОВКОСТИ?



Как часто вам приходится говорить «нет» другим людям? Отказывать в чём-либо близким, коллегам или даже вовсе незнакомцам порой очень нелегко. Как это делать правильно – чтобы не нанести обиду и не спровоцировать конфликт? Разбираемся вместе с ведущей программы «Хорошие манеры» на «Радио 7» Татьяной Барановой.

Как отказаться от совместного фото?

Звёзды нередко отказываются от совместных фото с фанатами. Одних поклонников это задевает, другие относятся с пониманием. Дело в самих людях или в том, как они получают отказ?

«Лучше всего в подобной ситуации сказать: «Извините, но я сейчас недостаточно уверенно себя чувствую для общего фото». Или, если речь про очень публичную персону, то можно в соцсетях написать пост о своих правилах, связанных с совместными селфи», – заметила ведущая программы на «Радио 7» Татьяна Баранова.

Как отказаться в деловой встрече?

Если вас часто приглашают на деловые или светские мероприятия, разумеется, иногда приходится отказывать. Но как не испортить отношения с людьми?

«Прежде всего, если мы не можем принять приглашение, то стоит делать это как можно раньше. Когда мы говорим об этом, надо начинать со слов благодарности за оказанное внимание. И дальше уже сказать, что не получается принять приглашение. Можно также сообщить объективную причину этого. Но важно не перегибать палку и не начать оправдываться», – уточнила эксперт по этикету Татьяна Баранова.

Как отказаться коллеге в помощи на работе?

Лучше всего вежливо порекомендовать ей обратиться к кому-то другому из специалистов, кто также разбирается в интересующем вопросе.

Как превратить отказ в комплимент?

Даже говоря «нет», можно не только не обидеть собеседника, но даже сделать ему немного приятно.

Вы можете сказать: «Большое спасибо, что подумали обо мне! Это так мило с вашей стороны». Или: «Я ценю эту возможность – было так мило с вашей стороны сначала спросить меня».

8 способов сказать «нет» уверенно и без чувства вины:

- *Будьте вежливы и спокойны.* Говорите чётко и ясно, не повышая голоса. Это покажет вашу уверенность и спокойствие.

- *Используйте «нет» как ответ.* Просто скажите «нет» без объяснений, если вы не хотите выполнять просьбу.

- *Объясните причину.* Если вы хотите объяснить свой отказ, сделайте это вежливо и кратко. Например, «я занят в это время» или «я не могу это сделать, потому что...»

- *Предложите альтернативу.* Если вы не можете выполнить просьбу, предложите альтернативу. Например, «я не могу это сделать сегодня, но могу завтра» или «я могу помочь, но не в таком объёме».

- *Будьте готовы к последствиям.* Если вы отказываетесь от просьбы, будьте готовы к возможным последствиям. Например, если вы отказываетесь помочь другу с чем-то, он действительно может обидеться на вас.

- *Не оправдывайтесь.* Просто скажите «нет» – и всё.

- *Не бойтесь сказать «нет».* Не бойтесь отказывать, если вы не хотите что-то делать. Это ваше право.

- *Не чувствуйте себя виноватым.* Вы имеете право на своё мнение и свои желания.

Важно помнить, что вы имеете право говорить «нет» без чувства вины. Отказ – это нормально, и вы не обязаны делать то, чего не хотите.

ЛЕС ХОЙЯ-БАЧУ - БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК РУМЫНИИ



Трансильвания – это земля, насквозь пропитанная древними легендами. Чего только стоит история Влада Цепеша, которого художественная литература и кинематограф превратили в князя вампиров Дракулу. Всё, что случилось в лесу Хойя-Бачу, тоже со временем обросло различными мифами и легендами. Сегодня это место считают одним из самых жутких в мире. Заслуженно или нет, но Хойя-Бачу именуют Бермудским треугольником Румынии. Говорят, что здесь живут духи, есть порталы в иные миры, сектанты открывают здесь врата в ад – и даже что тут приземлялись НЛО! Что же из всего этого является правдой?

Лес Хойя-Бачу находится недалеко от города Клуж-Напока. Рассказы о нём – это не страшные сказки на ночь, это история. Богатая история этого края предоставляет прекрасную почву для образования различных мифов. Так, согласно легенде, лес был назван Хойя-Бачу в честь одного пастуха. Он пас стадо овец неподалёку. Внимание пастуха привлекла сочная трава вблизи деревьев. Он заходил в чащу всё дальше и дальше в поисках опушки с более сочными стеблями. Молодой человек в итоге исчез без следа вместе со всеми своими 200 овцами. Местные не нашли следов ни пастуха, ни животных. Так лес и получил своё название. И с тех пор лес, словно хищник, который узнал вкус человеческой крови, требует всё новых и новых

жертв. В Хойя-Бачу стали постоянно необъяснимым образом исчезать люди. Тела пропавших так и не были найдены.

Местные говорят, что лес неожиданно стал меняться в начале 20-го века. Странные метаморфозы происходили практически на глазах. Стволы деревьев, которые всегда были ровными, вдруг стали изгибаться под какими-то невообразимыми углами. Почва стала покрываться густым зелёным мхом. Постепенно из леса исчезли все его обитатели – сначала звери, а затем и птицы.

Также есть сведения, что в конце 1960-х биолог по имени Александр Сифт сфотографировал диск или летающую тарелку, парящую над лесом. Потом аналогичный снимок в 1968 году сделал военный техник по имени Эмиль Барнеа. Начали ходить слухи, что над лесом постоянно пролетают неопознанные летающие объекты, так как там какое-то особенное поле.

Почему многие в это поверили? Потому что в те времена Румыния была коммунистической страной, и вера в паранормальные явления считалась признаком безумия и угрозой государству. При этом и Сифт, и Барнеа не побоялись опубликовать свои снимки и утверждать, что всё рассказанное ими – правда.

Об этом месте рассказывают великое множество очень странных историй. Одна из самых известных – о пятилетней девочке, которая пропала в лесу и нашлась спустя 5 лет. Она была в той же одежде, совершенно невредима, здорова и не изменилась за прошедшие годы ни капли. Только ребёнок ничего не помнил из того, что происходило с ней в течение этих пяти лет.

Есть также легенда о туристах, наткнувшихся на группу сектантов, которые проводили некий ритуал и открывали портал в ад. Часть из них исчезла без следа, а остальные сошли с ума. Многие сообщают, что видели в чаще странные блуждающие огни, слышали смех, женские голоса, шаги и мелькающие фигуры людей между деревьями.

Именно из-за обилия подобных историй Хойя-Бачу стали называть «самым жутким лесом в мире». Кроме того, люди, которые рискнули совершить поход по лесу, жаловались на внезапно возникающую тошноту, странную сыпь, ничем не объяснимую усталость и постоянное ощущение того, что за ними наблюдают. Некоторые люди даже говорили о провалах во времени. Они не помнили, что происходило с ними в эти моменты.

Конечно, обилие столь разнообразных паранормальных историй не могло не привлечь к их более детальному изучению исследователей. Лесом Хойя-Бачу интересовались многие учёные, только, к сожалению или к счастью, ничего подозрительного им обнаружить так и не удалось. Кто-то, конечно, видел какие-то светящиеся фигуры, огни и так далее, но подтвердить никто не смог. Некоторые специалисты даже выдвигали версию о том, что здешняя почва выделяет в воздух некие газообразные вещества, которые вызывают у тех, кто их вдыхает, тяжёлые галлюцинации. Только никаких доказательств этому найдено не было.

Прагматичные люди говорят, что все истории леса – это не более чем красивые выдумки для привлечения туристов. Трансильванию и так считают мистическим местом и родиной вампиров, а тут ещё и такая чудная достопримечательность – «самый жуткий лес Европы», «Бермудский треугольник Румынии»!

Никто не спорит – место и правда жутковатое, но не более чем любой другой лес. Самые отчаянные туристы приезжают сюда, чтобы провести в Хойя-Бачу ночь и увидеть все его чудеса своими глазами. Но даже те, кто говорит потом, что что-то видел, ничего доказать и объяснить не могут. Вполне возможно, что богатое человеческое воображение, особенно после прочтения всех легенд этого леса, работает таким образом, что за каждым необычно изогнутым деревом людям чудятся существа из иных миров и порталы в параллельные вселенные.

ЗАГАДКА АРМЯНСКОЙ ГОРЫ АРАГАЦ

Эта необычная гора, расположенная в западной части Армянского нагорья, привлекает огромное количество туристов, исследователей и просто любопытных, желающих своими глазами увидеть явление, которое многие называют одним из чудес света. Дело в том, что на одном из холмов этой горы происходят необъяснимые вещи – здесь река течёт вверх, а брошенные предметы катятся в гору, нарушая все законы гравитации. Почему это происходит и действительно ли это место аномальное? Несмотря на попытки учёных объяснить данное явление, загадочная гора продолжает хранить свои тайны.

Гора Арагац находится приблизительно в сорока километрах от Еревана, она является четвёртой по высоте вершиной Армянского нагорья и самой высокой вершиной Армении. Гора состоит из четырёх вершин, именуемых по частям света – Западная, Восточная, Северная и Южная. Между её скалистыми вершинами расположен огромный кратер глубиной около 350 метров и шириной 3 километра.

По склонам горы проходят автомагистрали, пересекаемые многочисленными реками с холодной водой, текущими с горных вершин по долинам и небольшим ущельям. Между ледниковыми отложениями образовалось множество живописных озёр: Кари, Амберд, Умрой, Лессинг и другие.

Природа в этих местах необычайно красива и образует живописные ландшафты. Проезжая по автомагистрали, можно наблюдать, как полупустыня, сухие горные луга, альпийские и снежные пояса сменяют друг друга. Луга изобилуют пёстрыми цветами – альпийскими фиалками, голубыми незабудками, дикими белыми лилиями и алыми маками. Здесь водятся бурые медведи, волки, лисы, зайцы и множество разнообразных птиц.

На одном из участков автомагистрали, проходящей мимо озера Кари, находится самое загадочное место Армянского нагорья, где кажется, что гора бросает вызов всем известным законам физики. Когда проезжаешь по этому участку, возникает ощущение, что вода в ближайшем ручье течёт снизу вверх, а автомобиль сам катится в гору. Если остановиться и бросить пустую пластиковую бутылку на дорогу, она также покатится вверх. Создаётся впечатление, что в этом



месте законы гравитации не работают.

Многие учёные склонны считать, что это аномальная зона, возникшая из-за искажения гравитационного поля. Другие утверждают, что причиной всего является огромная магнитная плита, залегающая на глубине 500 метров. Но большинство учёных полагают, что это не более чем иллюзия, возникающая из-за особенностей местности. Такое явление можно наблюдать в местах, где полностью или почти полностью закрыт горизонт. Без видимой линии горизонта становится трудно определить наклон земной поверхности. На самом деле этот участок холма имеет наклон вниз, хотя кажется, что он поднимается вверх. По мнению этих учёных, объекты, которые обычно расположены более или менее перпендикулярно земле (например, деревья), там могут выглядеть наклонными, смещая визуальный ориентир, а вода, текущая по ровной местности, может производить впечатление текущей вверх по склону. В велогонках известно обратное явление, называемое «ложной плоскостью» – дорога, идущая в гору, которая кажется ровной.

Вокруг загадочной горы Арагац издавна ходят различные слухи и слагается множество легенд. Наиболее известная их них связана с названием этой горы и относится к IX веку до нашей эры. Она гласит, что, когда ассирийцы пошли войной на Армению и убили армянского царя Ара Прекрасного, у защитников города была всего одна ночь, чтобы найти укрытие и спасти свой народ от надвигающегося врага. К рассвету все жители покинули город, поднявшись на вершину самой высокой горы и забрав с собой единственное сокровище – императорский трон, считавшийся символом могущества армянских царей.

Когда ассирийские воины ворвались в город, он был пуст. В течение нескольких дней они прочёсывали все холмы и ущелья в поисках людей и императорского трона, но так и не догадались подняться на вершину горы. С тех пор гора носит название Арагац, что с армянского переводится как «трон».

На южном склоне горы Арагац недавно обнаружено высокогорное монументальное святилище – Кармир Сар, представляющее собой обширный луг с двенадцатью мегалитическими стелами-вишапами, украшенными барельефами животных и разбросанными на площади около 40 гектаров. Кармир Сар, что в переводе с армянского означает «Красный холм», расположен на высоте 2850 метров над уровнем моря и является самой высокой концентрацией таких памятников из известных на сегодняшний день. Проведённые раскопки показали, что эти монолитные каменные скульптуры являются частью культовых каменных сооружений. Предполагается, что вокруг них в древние времена происходила какая-то ритуальная деятельность.

На склонах горы Арагац построено несколько научно-исследовательских центров. Первый из них возник летом 1942 года, во время Великой Отечественной войны. Тогда известные физики-ядерщики, братья Абрам и Артём Алиханян, основавшие Академию наук Армении, создали первую в СССР высокогорную станцию по изучению космических лучей. Станция была построена на склоне горы Арагац, у озера Кари. Её сотрудники вели наблюдения за космическими лучами, излучаемыми Солнцем, звёздами и другими объектами Вселенной. Здесь братья Алиханян первыми в мире обнаружили в космических лучах новые, неизвестные элементарные частицы и протоны с высокой энергией. Их открытие имело большое значение для науки.

Спустя четыре года, в 1946 году, на юго-восточном склоне горы Арагац была построена Бюраканская астрофизическая обсерватория. Она действует и сейчас, её научные сотрудники занимаются изучением звёзд и галактик, а также нестандартных явлений в космосе. Международным астрономическим союзом эта обсерватория признана выдающимся астрономическим объектом.

«ЖРЕБИЙ»



Роман «Жребий Салема» (или «Салемов удел») начался с очередной нервной мысли в голове Короля ужасов: что, если Дракула окажется в маленьком провинциальном городке в Новой Англии? Заметят ли местные, что вокруг творится чертовщина, или сообщество будет быстро предано забвению после поражения «вирусом» кровопийц? По Стивену Кингу, вампиризм

словно зараза, передающаяся при самом близком и неприятном обмене жидкостями – укусе клыками. Формально главный герой – Бен Миерс, писатель, который возвращается в город детства, чтобы разобраться с демонами прошлого и страхами, по сей день живущими в особняке на холме Марстен-хаус. На деле протагонист – сам город и его постепенная смерть, а потому композиция в романе вышла довольно многофигурная. Читателю предстоит узнать по имени каждого риелтора, гробовщика, полицейского, пьяницу и сплетницу, которые образуют единый организм Салемс Лота. Из-за густонаселённости прозу можно назвать если не тяжёлой для адаптации, то определённо затратной на хронометраж. Предыдущие экранизации были мини-сериалами: в 1970-е «Жребий» ожил на ТВ экранах благодаря Тобу Хупперу («Техасская резня бензопилой»), а в нулевые под патронажем Микаэла Саломона – оператора в кино («Далеко-далеко») и режиссёра малых форм.



Начинаем экскурсию по Джерусалемс Лот! Центральная улица, библиотека, школа, лавка антиквариата, церковь, закусочная и автокинотеатр – очертания безмятежной пасторали звали Бена Миерса (Льюис Пуллман) вернуться в родные края, память о которых отмечена болью утраты. Молодой писатель остановился в пансионе у приятной тётушки Евы (Мэрлин Буш), быстро завязал романтическое знакомство с ассистенткой риелтора Сюзен (Макензи Ли) – мама (Дебра Кристофферсон) приличной барышни была очень недовольна! – и попал в паранормальный переплёт. По дороге домой пропал школьник Ральфи Глик (Кейд Вудворд): поиски мальчишки проходят безуспешно, несмотря на равнодушные местных. И учитель мистер Берк (Билл Кэмп), и пастор отец Каллахэн (Джон Бенджамин Хикки), и доктор Коди (Элфри Вудард) чувствуют что-то неладное – обычно в Салемс Лоте ничего не происходит. Ближе всех к разгадке подбирается одноклассник пропавшего, гик и поклонник Гарри Гудини Марк Питри (Джордан Престон Картер). Юный любитель ужастиков понимает, что недавно прибывшие старьёвщики с изысканными манерами – мистер Страйкер (Пилу Асбек) и неуловимый мистер Барлоу (Александр Уорд), о котором все слышали, но никто не видел, – самые настоящие вампиры!

Кадаптации романа подступился Гари Доберман: режиссёр и сценарист уже оказывался в проклятых землях Новой Англии. Доберман писал сценарий к диологии «Оно» Энди Мускетти и ещё в 2019 году начал разрабатывать проект по роману «Жребий Салема». Следовали переносы и пересъёмки, задержки, связанные с ковидом и голливудскими забастовками: как известно, затянутае производство редко идёт на пользу картине. В результате «Жребий» дышит в спину ретро-эстетике «Оно», а цветокоррекцией огней во тьме отчётливо напоминает мир «Доктора Сна» Майка Флэнегана. Здесь отметим, что режиссёр продолжения «Сияния», который по праву считается одним из главных по прозе Кинга в кино, в своё время поступил довольно хитро. Его сериал «Полночная месса», вышедший на Netflix, официально не является



экранизации «Жребия Салема», но негласно ею с почётом считается всеми, кто читал роман. В чём же «Месса» выигрывает, не будучи подстрочником?

Пожалуй, даже не в опоздании на пару лет, а именно в формате – главная проблема экранизации Добермана: упаковать роман в полный метр без существенных драматургических потерь просто невозможно. Всё равно что бить в грудь вампира зубочисткой. Будь продюсеры и студийные директора Мах посговорчивее после отказа от кинотеатрального релиза, могли бы получить пристойного вида развлекательный сериал. Жанровое шоу, которое, отталкиваясь от оригинального текста, не боится изменений сюжета и наследует отдельные фишки от предыдущих экранизаций. Допустим, мистер Барлоу обладает портретным сходством с кровопийцей из теленовеллы Хупера, а тот, в свою очередь, не стеснялся копировать графа Орлока из «Носферату». Доберман, отталкиваясь от заданных типажей, резво пересобрал команду, вооружённую осиновыми колами: «сборная» вышла довольно симпатичная, а персонажи – запоминающимися. Задумчивый и рефлексирующий протагонист Бен Миерс отступил на второй план по сравнению с удалым Майком Питри, который никого не боится, не может ждать и учится выполнять обещания.

С горожанами Салемс Лота вполне можно было бы провести семь-восемь часовых эпизодов в хмурую осеннюю пору. Увы, зазорные визуальные находки и возвращение вампирам былого амплуа – не романтических аристократов, а потусторонних тварей с жадной крови – расползаются из-за пробелов в драматургии. Иначе говоря, если вы читали роман и примерно представляете, что случилось в сентябре 1975 года в Салемс Лоте, то вполне можете получить удовольствие от жанрового прочтения прозы. В экшен-эпизодах, которые не могут похвастаться радостями производства с внушительным бюджетом, «Жребий» всё равно выглядит довольно бойко и озорно, а в паре сцен и действительно



пугающе. Не пытайтесь перешагнуть планку зазорной «бэшки», фильм дарит фанатам Кинга приятный шанс вернуться в Салемс Лот, где уже был проведён не один тревожный вечер за волнительным чтением. Зрителям же, не знакомым с оригиналом, понадобится либретто. Ввиду дурно замаскированных монтажных экзекуций над материалом довольно сложно разобраться, что за чертовщина творится, почему кресты горят и чем вера писателя отличается от веры уставшего пастора.

О сумбурности сценария говорят и довольно низкие рейтинги релиза и у критиков, и у зрителей. Оценки, в общем-то, справедливы, а диагностировать, что «Жребий» – кружок развлечений для своих, всё же довольно бестактно. Но тем, у кого с экранизациями Кинга сложились длительные отношения, едва ли вампирский загородный трип Добермана покажется достойным кандидатом на звание одной из худших адаптаций – есть конкуренты куда более убедительные на роль тех, кто высосал из прозы всю кровь.

Н.Горбачевская

«СУБСТАНЦИЯ»

Старение – естественный процесс, но смириться с ним тяжело. Особенно женщинам, на которых давит царящий в СМИ культ молодости – утрата оной приравнивается к падению на дно жизни. К каким ужасам может привести недостижимость идеала при неизбежности увядания, хорошо показано в фильме Кораля Фаржи «Субстанция»...

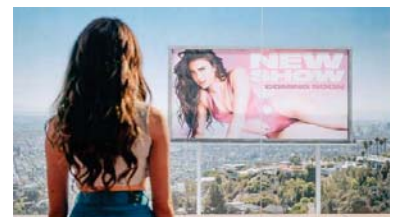


В этой гротескной хоррор-притче Деми Мур играет возрастную актрису Элизабет Спаркл, чья карьера после пятидесяти неуклонно катится к закату. Её последний оплот былой популярности – фитнес-передача, где она из последних сил зажигает, выполняя упражнения под музыку. Увы, её дни на ТВ сочтены: гадкий босс героини – потасканный живчик Харви (Деннис Куэйд) – уже решил заменить «старушку» на кого помоложе. Мол, зрители хотят свежего мяса, ничего личного!



От надвигающейся депрессии Лиз спасает предложение анонимного доброхота использовать подпольно распространяемое экспериментальное средство, известное как Субстанция. Эта адская микстура запускает процесс разделения организма на ветшающий оригинал и его омоложенную копию-симбионта. Суть в том, что неделю героине надо проживать в дряхлеющем теле, зато другую неделю – в теле юного, полного сил клона Сью (Маргарет Куолли). Проблема в том, что хотя Лиз и Сью – технически один человек в двух лицах, обе ипостаси не могут договориться о балансе интересов. Каждая тянет одеяло на себя, что приводит к кошмарным последствиям...

В «Субстанции» женщина-режиссёр из Франции Кораля Фаржа ступает на стезю экстремального боди-хоррора, перенимая эстафету у великого и ужасного Дэвида Кроненберга. Чудовищные телесные мутации героини (или героинь), спровоцированные их неумением существовать в согласии с собой, своими амбициями и внешним миром, явно берут начало в кинофантазмах канадца вроде «Видеодрома» (1982) и «Мухи» (1986).



Вот только последовательница берёт зрителя за горло плотнее, чем её предшественник. Она безжалостно вовлекает ошарашенную публику в экранное действие с помощью смачных визуальных метафор и сверхкрупных планов. Она доводит градус сюрреализма происходящего до предельных высот неуютной сатиры и леденящей душу комедии. Она искусно препарирует женские страхи перед гнётом времени, утрату уважения к себе из-за эйджистских стереотипов и механизмы жестокого прессинга на психику со стороны до сих пор патриархального в основе общества.

Особо хочется похвалить Деми Мур, на отчаянной игре которой и держится фильм. Актриса совершает настоящий подвиг. Сложно даже сказать, сколько в её исполнении актёрского мастерства, а сколько – бесстрашия женщины, решившейся предельно обнажиться перед публикой как в метафорическом, так и в прямом смысле. Но предупреждаем: высидеть этот экстремальный арт-фильм ужасов впечатлительным людям будет очень непросто. Шок-контента в нём хоть отбавляй, причём самого отборного.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"



АННА МАЙ

Россия, Казань.

Автор четырёх книг. Лауреат международных и российских литературных конкурсов и премий. Награждена медалями «Марина Цветаева», «Сергей Есенин» за вклад в развитие русской литературы по постановлению Президиума РСП от 25.01.2023, 1.09.2023; медалью АЕА -2023 за литературное творчество по решению Президиума Международной Академии современных искусств. Публиковалась в различных российских и иностранных литературных сборниках, журналах, альманахах.

«Бродить в памяти»

Время беспощадно. Оно безжалостно стирает воспоминания, и даже те, которые нам так дороги. Но вместе с тем – оно учит ценить истинные моменты счастья, застывать в моментах, где поёт душа, где покой и умиротворение.

Этим текстом я хочу сохранить некоторые воспоминания, которые бесследно могут покинуть меня и которые мне бесценно дороги. Хочу сохранить хоть что-то, хотя бы воспоминания о месте, где я росла, о времени, в котором я росла, ибо сейчас это всё другое, не то, не моё. И осознание того, что я никогда больше не проживу хотя бы один такой день, приводит к покаяванию в правом подреберье.

Я родилась на стыке двух эпох, и моё детство в 90-е годы – это то последнее детство, в которое ещё не вторглась современность, – ценны и мало-доступны были такие шоколадки, как сникерс. Во всяком случае, для меня.

В детстве мать купила мне книжку «Простоквашино», её я читала наизусть, затёрла до дыр, так как других книг у меня тогда не было. Она была моей первой книжкой, как помню – в твёрдом переплёте с белой обложкой. Ибо время стёрло воспоминания о других книжках ДО.

Это то детство, где строить бумажные домики было за радость. А любимыми играми были жмурки, прятки и догони меня мяч. То детство, когда накануне школьной поры отец отстриг мне пучок волос на макушке, так как я залезла в репейник во время игры в прятки. А потом всё это дело закалывалось каким-то заколками перед школой и выглядело отвратительно. И это то детство, когда огромными семьями собирались за большими столами, и всё застолье играла кассета с Надеждой Кадышевой, поэтому её песни я знаю наизусть.

Вкус детства и край родной, что необъятен. Эта та смесь в моей памяти, которую всеми силами пытаюсь сохранить. Я люблю каждое мгновение, каждую секунду в деревне Сапуголи Республики Татарстан, которой даже не было на карте. Мне рассказывали легенду об этой деревне:

В послевоенные годы в этой небольшой деревне посередине нашли единственный предмет – сапог. Отсюда родилось смешное название.

Помню, как мать впервые привезла меня к бабушке в деревню и решила оставить там пожить. Конечно, это было лето. Я злилась на неё, ведь поначалу мне совсем там не понравилось. Как мальчишка, залезла на крышу деревянного старого дома и сидела в объятиях с обидой на весь белый свет. С крыши вид был невероятно потрясающий. Полагаю, по этой причине мне понравилось лазить по яблоне и смотреть с верхушки красоты этого края. Где-то на горизонте огромное зелёное поле и чистое голубое небо слились воедино, как нечто целое и безумно красивое. Края у этой красоты не было.

Деревенский воздух ударил в ноздри свежим запахом так, что ты поначалу задыхаешься от его чистоты. Он пробирался и дурманил разум. Солнце пекло в тех краях сильнее, чем в городе, и за пару часов плечи могли запечься и обрести ещё более коричневый оттенок на смуглой коже. Конечно, изучение природы, вокруг которой я оказалась, принятие обстоятельств и безысходность позволили мне сдаться со временем. И городская жизнь во мне медленными шагами начала осваивать деревенскую. Как оказалось, вторая была явно интересней. Репей на моей голове, что описан выше, был оттуда. Из какой-то ямы недалеко от нашего дома, когда с такими же детьми, приехавшими на лето в деревню к бабушке, играли в прятки.

У меня есть одно любимое воспоминание из детства. Я не помню, сколько лет мне тогда было, но отчётливо помню тот день и эти эмоции, приятно греющие душу. Оно связано с человеком, для которого я была чем-то вроде талисмана.

Посвящается родной бабушке Анне и любимой деревне.

Бабушка называла меня в детстве «Уголёк», за то, что у меня были жгучие, как угли, волосы. Ярко насыщенного чёрного цвета.

Одним летним утром она забрала свой «уголёк» с собой в деревню. Мы были только вдвоём. Огненный июль тогда стоял, как помню.

Когда мы приехали, то принялись полоть помидоры, обрезать и завязывать кусты. О, этот запах. Своего родного, выросшего на глазах и собственноручно посаженного плода. Солнце пекло спину, иногда приятно ласкал ветерок.

Бабушка поощряла внуков тем, что после выполнения каких-то работ на огороде – мы могли бегать купаться. Напротив дома раскинулся сад, где ондатры порой покусывали клубнику. Но мы их понимали, мимо такого не пройдёшь. После сада сразу растянулось небольшое озеро. Вокруг этого озера располагались старые деревенские домики. Так и выглядела ранее деревня. Единственный шум, который там мог быть, это шум трактора по весне, когда вспахивали огороды, да петухов по утрам. Сам огород в 24 сотки растягивался бесконечной полосой сзади дома.

В тот памятный день, поработав немного в огороде, я умылась на озере. Спустившись к воде, нужно было немного пошагать по деревянным самодельным мосткам, после чего можно было коснуться тёплой озёрной воды. Иногда можно было наблюдать, как рыбки, словно маленькие киты, выпрыгивали из озера. На горизонте неба и поля вечерами часто лежала багровая полоса со всплесками огня.

После полосканий в воде я взяла велосипед, знаете, такой огромный, простой, а ещё свою вязаную, сшитую бабушкой сумочку, зашла по пути в огород, сорвала с грядки огурец и морковку. В огороде всегда стояли бочки, наполненные дождём. Я сполоснула овощи в одной из бочек, положила их в сумочку, села на велосипед и поехала навстречу громадному полю. В тех краях поля растягивались повсюду.

Любимое время в деревне было утро. Просыпаешься, и у тебя целый день хождений босиком, купаний, поеданий свежего с сада и огорода. Я даже научилась рыбачить. К концу лета тело становилось копчёным, но оно дышало свободой в этом уютном месте.

Чёрные звёздные ночи в деревне были крайне тихими. Ни один фонарь не освещал спящую деревню, и дом деревянный дремал с зелёными ставнями.

В то утро я проснулась и, как обычно, ушла на озеро умыться. Я смотрела на голубое небо, где облака разбросаны были сладкой ватой, дышала чистейшим воздухом. Поистине счастливый момент, объятия которого не хотелось, чтобы разомкнулись. Особенно когда знаешь, что ты полностью свободен, тебе куда не надо, ничего больше не надо. Ты просто наслаждаешься моментом кусочка счастья.

Я шла к дому с мостков и увидела бабушку в окне, она позвала завтракать. Мы сели пить чай с малиновым вареньем. Самое вкусное варенье. Вкус детства.

Я скучаю по этому маленькому кусочку воспоминания из детства. Хочу хотя бы ещё один такой день. Беззаботный. Весёлый. Счастливый. Вернуться и прожить заново...

Я храню бережно этот счастливый кусочек памяти в своём сердце и улыбаюсь этим воспоминаниям.

Я не думаю, что в наше время есть семьи, отмечающие на дверном косяке рост ребёнка каждый год. В моём детстве это было: именно у бабушки, именно в той деревне. Это было своего рода традицией, которая повторялась из года в год. И этот дверной косяк, покрашенный белой краской, как сейчас помню, нёс в себе настоящую ценность. Эти традиции, как и ходить с бабушкой в церковь или в магазин в деревне, который приезжал два раза в неделю по вторникам и четвергам, были моментами счастья, где ты ощущаешь

полный покой и беззаботность. Помню очередь, что выстраивалась возле магазина, толпу бабушек с внуками, несколько часов на ногах, но после – приятную усталость, так как куда бы ты ни направился с бабушкой, – это всегда сопровождалось вкусняшкой. Сладкое послевкусие похода в магазин и томлёное предвкушение перед каждым вторником и четвергом. В этом было что-то особенное.

Ещё одной яркой отличительной особенностью того времени в деревне было ходить на колонку за водой. Я всегда ждала, когда в доме начнёт заканчиваться вода, чтобы взять небольшой металлический бочонок, тележку, надеть галоши и пойти за водой. Мне казалось это каким-то святым обрядом, видно, по причине чистоты воды. Вода в колонке была ледяной и настолько чистой, свежей, будто она досталась нам как дар из самых чистейших родников глубоко из земли. Совершая этот еженедельный обряд – поход за водой – я ощущала себя частью того места. Совершенно не задумываешься о том, как тяжело экономить воду, и чтобы прежде чем попить чай с бабушкой (что было, кстати, любимым занятием), нужно добыть воду. Ты воспринимаешь всё так, будто другой жизни в городе, где включаешь кран и вода спокойно себе течёт, нет. Возможно, по причине экономии воды, чаще мыли посуду и стирали на озере, что рядом с домом. Но и это было абстрактно естественным и даже интересным.

Трава мне казалась зеленее, солнце теплее, мир добрее и спокойнее.

Сейчас нет ни бабушки, ни той деревни, именно той деревни. Простой, родной, красивой. Помню, как последний раз, уже после бабушкиной смерти, приезжала туда, было это очень давно, но ещё тогда деревня заполнялась современными домами, и ощущение всего чужого не покидало меня ни на минуту. По следам воспоминаний я решила так же, как и тогда в детстве, пройтись вечером вокруг озера, сходить до поля, но даже и при этих занятиях возникло некое отторжение, ибо вид куска современности куда уже не денешь. И я всё-таки старомодна до мозга костей. Я люблю свою родину, люблю эти воспоминания.

Кстати, сидя часами на озере, мысли юного поэта/писателя рисовали в голове детские стихи природы. Помню, как во мне долгие годы жил фантастический рассказ, детали которого до сих пор всплывают в памяти. На яблоне в саду читался любимый поэт детства и юности Сергей Есенин. Я приходила к старой яблоне с маленьким сборником стихов, лезла, как мальчишка, к верхушке яблони и читала ей стихи. А в благодарность получала самые сочные яблоки. Брожу в памяти, но я в настоящем, вижу картину в голове:

Я маленькая девочка, стою в саду босиком с томиком стихов в руках, ноги чувствуют холодный чернозём, ветер шепчет тихо на ухо моё имя голосом бабушки, я оборачиваюсь, а её нет. Нигде нет. Больше нет. Остались лишь воспоминания. Яблоня кидает мне в ноги яблоко, я чувствую, как больно падать яблоку.

Заканчивая эту работу, я снова закрываю глаза, представляю детство, деревенский дом, родной край, и пишу слова Сергея Есенина:

Вот оно, глупое счастье
 С белыми окнами в сад!
 По пруду лебедем
 красным
 Плавает тихий закат.

